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Derecha  é  izquierda  las  del  actor 


PROLOGO 


La  escena  representa  una  sala  pobre.  Puerta  al  foro,  una  lateral  á 
la  izquierda.  Una  ventana  á  la  derecha.  Una  mesa  de  pino,  sobre 
la  que  habrá  botellas,  frascos  pequeños.  Un  vaso  figurando  que 
contiene  una  medicina.  Recado  de  escribir. 


ESCENA  ^PRIMERA 

GABRIELA  y  DON  ANTONIO 

CrAB.  (Que  se  halla  sentada  en  un  sillón  viejo.)  Gracias, 

don  Antonio;  si  no  fuese  por  los  cuidados 
de  usted,  á  estas  horas,  ¿qué  sería  de  mí? 

Ant.  ¡Eh!  qué  demonio;  ¿me  va  usted  á  dar  las 

gracias  por  lo  que  no  lo  merece?  Lo  que 
siento  es  que  ni  mi  edad  me  permite  pasar 
más  tiempo  al  lado  de  usted,  ni  mi  modesta 
paga  hacer  mayores  dispendios.  Ya  usted 
ve,  un  pobre  teniente  de  infantería  retirado, 
¿qué  sueldo  ha  de  tener?  Miseria  y  nada  más 
que  miseria.  Y  luego  este  picaro  reuma  no  me 
deja  parar.  Y  ahora  ¿de  qué  sirvo?  ¿para  qué 
valgo?  Soy  solo  en  este  mundo.  Mi  pobre 
mujer  falleció  hace  algunos  años...  Pero  la 
estoy  entristeciendo  con  la  relación  de  mis 
infortunios;  lo  principal  es  usted,  que  es  jo¬ 
ven,  hermosa,  y  es  menester  que  viva  y  que 
se  ponga  buena  muy  pronto.  ¿Qué  tal  pasó 
usted  la  noche? 

Mal,  don  Antonio,  muy  mal. 

722347 


CrAB. 


6  - 


Ant.  ¡Aprensiva!  No  tiene  usted  nada  y  siempre 

se  está  quejando. 

Gab.  No  lo  crea  usted.  Esta  anemia  me  mata.  De 
la  anemia  á  la  tisis  ó  á  la  muerte  no  hay  más 
que  un  paso...  ¡y  quiera  Dios  que  lo  dé 
pronto! 

Ant.  Cállese  usted...  no  desee  la  muerte,  que  ella 

vendrá  cuando  Dios  quiera.  ¿Ha  estado  hoy 
á  visitarla  don  Ricardo? 

Gab.  No,  señor,  aun  es  temprano,  pronto  vendrá... 

Ant.  Si  le  deja  su  mujer,  ¿no  es  cierto? 

Gab.  No,  cuando  él  pueda. 

Ant.  ¡Qué  mujer  tiene!  No  he  visto  en  mi  vida  un 

alma  más  fea  en  un  cuerpo  más  hermoso. 
¡Qué  genio!  Con  todo  el  mundo  regaña. 

Gab.  Es  que  tiene  muchos  celos  de  su  marido. 

Ant.  ¿Celos?  Quiá,  no,  señora.  Los  tendría  si 

quisiera  á  su  esposo,  pero  no  le  puede  ver 
ni  en  pintura.  Esos  celos  son  aparentes  nada 
más.  Si  usted  supiera... 

Gab.  ¿Qué?  (Levantándose.) 

Ant.  Mire  usted,  en  cuanto  su  marido  se  va  á  la 

Casa  de  Socorro,  ya  está  ella  fuera  de  su  do¬ 
micilio.  Las  noches  que  el  pobre  Ricardo 
está  de  guardia,  ella  sale  con  uno  que,  según 
he  oído  decir,  es  un  personaje  de  muchas 
campanillas.  Milagro  que  usted  no  ha  nota¬ 
do  nada  viviendo  tabique  por  medio. 

Gab.  ¿Pero  Ricardo  no  sabe  nada? 

Ant.  Si  lo  supiera,  ¿cómo  habría  de  consentirlo?' 

El  es  un  caballero  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra,  y  cuando  un  caballero  sabe  tales 
afrentas... 

Gab.  Usted  exagera.  Ese  señor  será  algún  protec¬ 

tor  de  Ricardo.  La  malicia  de  usted  le  hace 
ver  faltas  donde  no  las  hay. 

Ant.  ¿Qué  va  usted  á  decir?  Usted  es  muy  buena 

y  se  cree  que  nadie  es  capaz  de  cometer  daño 
de  ningún  género...  Pero  ocupémonos  de  us¬ 
ted.  ¿Quiere  algo? 

Gab.  No;  hace  un  rato  que  he  tomado  la  medi¬ 

cina... 

Ant.‘  Pues  entonces,  puesto  que  usted  se  encuen¬ 
tra  mejor  y  para  nada  me  necesita,  me  voy 
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con  su  permiso,  á  tomar  mi  desayuno...  ya 
sabe  usted  el  desayuno  que  puede  tomar  un 
teniente  retirado:  un  gran  desayuno  en  un 
café  económico.  Agua  de  castañas  y  pan  re¬ 
cocido.  Este  es  el  pago  que  da  el  Gobierno  á 
los  servidores  de  la  patria.  Conque,  Gabrieli- 
ta,  hasta  después. 

Vaya  usted  con  Dios,  don  Antonio.  (Don  An¬ 
tonio  se  va  por  el  foro.) 

ESCENA  II 

GABRIELA,  sola 

Mi  mal  no  tiene  remedio.  Yo  comprendo 
que  tomando  buenos  alimentos,  mucho  hie¬ 
rro,  respirando  aire  puro,  podría  restable¬ 
cerme;  pero  como  soy  tan  pobre,  imposible 
obtener  mi  curación.  La  anemia  es  herma¬ 
na  carnal  de  la  miseria.  ¿Y  cómo  traba¬ 
jar?  La  vista  se  me  anubla,  siento  unos  do¬ 
lores  de  cabeza,  una  flojedad  en  todo  mi 
cuerpo...  ¡Qué  situación  tan  desesperada!  El 
dueño  de  la  casa  me  ha  amenazado  con  lan¬ 
zarme  de  ella.  Todo  lo  que  de  algún  va¬ 
lor  tenía  está  en  el  Monte  de  Piedad.  No 
puedo  pagar  al  médico,  quien  me  suministra 
gratis  las  medicinas.  El  pobre  don  Antonio 
me  cuida  como  si  fuera  un  padre,  y  me  so¬ 
corre  de  vez  en  cuando.  Pero  no  puede  ha¬ 
cer  más  en  mi  favor.  ¡Es  tan  pobre!  Yo  creo 
que  algunos  socorros  me  los  facilita  por  en¬ 
cargo  de  Ricardo.  ¡Oh!  ¡qué  terrible  es  para 
una  mujer,  sola  en  el  mundo,  no  poder  tra¬ 
bajar  y  tener  que  vivir  de  la  limosna!  Y  si 
Ricardo,  en  efecto,  fuese  el  que  me  diera  al¬ 
gunos  socorros,  ¡es  atroz  pensarlo!  Privar  á 
su  esposa  de  medios  para  atender  á  sus  ne¬ 
cesidades  por  dárselo  á  otra  mujer...  Sería 
una  acción  infame, en  él  porque  la  ejecutase, 
en  mí,  porque  aceptase  el  producto  de  esa 
infamia.  Sin  rebajar  su  dignidad,  una  mu¬ 
jer  no  puede  aceptar  ni  directa  ni  indirec- 
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tamente  esos  obsequios.  Yo  estoy  decidida 
á  no  aceptarlos  por  si  provienen  de  Ricardo. 
{Ricardo!  ¡Qué  bueno  es,  qué  digno  de  ser 
amadol  Y  debe  ser  cierto  lo  que  dice  don 
Antonio.  Esa  mujer  ha  de  ser  muy  mala... 
¿Y  por  qué  la  odio  cuando  no  la  conozco? 
¡Qué  duda  me  atormenta!  Para  mí  todo  lo 
que  Ricardo  piensa,  dice  ó  ejecuta,  está 
bien;  todo  menos  si  atiende  á  mi  subsisten¬ 
cia.  Ni  siquiera  pienso  que  pueda  tener 
mala  intención  en  realizar  los  actos  que 
lleva  á  cabo. 


Ríe. 

Gab. 

Ríe. 


Gab. 

Ríe. 


ESCENA  III 

GABRIELA  y  RICARDO 

(Entrando  por  ei  foro.)  ¿Puedo  pasar,  Gabriela? 
Adelante,  Ricardo. 

Vamos,  veo  á  usted  hoy  más  animada.  Tan 
•  tempranito  y  ya  en  pie.  ¿Ha  tomado  usted 
ya  el  desayuno? 

Sí,  señor.  (¡Cómo  le  digo  que  no  he  tomado 
alimento!) 

Eso  es  lo  que  usted  necesita.  Para  estos  ma¬ 
les  la  ciencia  médica  es  más  bien  una  con¬ 
sejera.  Ya  tengo  dicho  á  usted  que  si  sigue 
mi  plan  curativo  se  restablecerá  pronto. 
Nada  de  coser  á  máquina,  eso  debilita  mu¬ 
cho.  Hoy  debe  usted  dar  un  paseíto.  Don 
Antonio  la  acompañará.  Es  lástima  que  no 
tenga  una  buena  amiga*,  una  persona  joven 
que  la  distrajera.  Don  Antonio  siempre  está 
con  la  relación  de  su  vida  militar.  No  se  ha 
sublevado  nunca.  Ha  comido  muchas  pa¬ 
tatas,  tiene  no  sé  cuantas  cruces,  mucho, 
reuma  y  una  paga  con  descuento,  que  no  le 
alcanza  para  satisfacer  la  suscripción  de  La 
Iberia.  Todos  los  días  la  misma  relación.  Es 
un  tomo  ambulante  y  deteriorado  de  la  his¬ 
toria  de  nuestras  guerras  y  de  nuestras  lu¬ 
chas.  Esa  conversación  es  muy  molesta  para 
usted.  Es  preciso  que  la  acompañe  una  jo- 
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ven  que  la  hable  de  esperanzas,  de  ventu¬ 
ras;  que  sueñen  ustedes  juntas,  estando 
muy  despiertas.  Mucho  humo  de  gloria  en¬ 
vuelto  entre  sonrisas  de  amor...  Que  hablen 
de  mariposas  que  revolotean  de  flor  en  flor, 
y  de  arroyos  cristalinos  y  de  un  cielo  azul 
libre  de  nubes,  y  nada  de  la  historia  de  Es¬ 
partero,  del  convenio  de  Vergara  ni  de  la 
batalla  de  Treviño;  que  usted  no  ha  de  ser 
cronista  de  tantos  episodios,  ni  ha  de  librar 
otras  batallas  que  aquellas  que  en  el  rudo 
combate  de  la  vida  se  llevan  á  cabo  para  lu¬ 
char  por  la  existencia  y  dar  una  sabrosa  y 
plácida  victoria  al  propio  corazón. 

Gab.  Bien  deseo  yo,  Ricardo,  todas  esas  compa¬ 

ñías  que  usted  anhela  para  mí.  ¿Pero,  quién 
me  ha  de  acompañar?  ¡Una  amiga!  ¡Qué 
gustosa  iría  yo  á  su  lado!  Charlaríamos,  co¬ 
rreríamos  como  dos  locuelas,  quitaríamos 
una  á  una  las  hojas  de  alguna  ramita  para 
adivinar  si  en  nuestro  porvenir  hemos  de 
morir  casadas  ó  viudas;  contaríamos,  ha¬ 
ciendo  de  cuando  en  cuando  alguna  ino¬ 
cente  trampa,  las  varillas  del  abanico,  para 
saber  si  habíamos  de  vivir  solteras,  casadas, 
viudas  ó  monjas...  Siempre  el  varillaje  nos 
anunciaría  el  estado  perfecto  de  casadas. 
Soñaríamos  con  un  hombre,  valiente  como 
un  Cid,  bello  como  un  Apolo,  que  nos  si¬ 
guiera,  que  se  acercase  vacilante  hasta  nos¬ 
otras...  Para  soñar,  Ricardo,  la  imaginación 
de  las  mujeres  es  puramente  oriental.  Cuan¬ 
do  dos  jóvenes  estamos  juntas,  no  nos  deci¬ 
mos  nada  que  una  de  las  dos  no  haya  pen¬ 
sado  ó  más  bien  sentido  antes.  Nuestras 
conversaciones  giran  siempre  sobre  el  mis¬ 
mo  motivo...  el  hombre.  Le  rebajamos,  le 
enaltecemos,  le  ponemos  al  igual  de  nos¬ 
otras  y,  al  fin,  concluimos — se  lo  confieso 
ingenuamente — por  desear  uno,  entre  todos, 
que  nos  esclavice  para  siempre  con  las  dul¬ 
ces  cadenas  del  amor. 

Ríe.  ¿Y  usted  tiene — pecaré  de  indiscreto  al  pre¬ 

guntárselo — algún  elegido  de  su  corazón? 
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Gab. 


Ríe. 


Gab. 

Ríe. 


Gab. 

Ríe. 


Gae. 


En  cuanto  á  eso,  no,  Ricardo.  Las  mujeres 
amamos  más  al  amor  que  al  hombre  amado. 
Siempre,  por  alto  que  sea  el  nivel  de  la  per¬ 
sona  querida,  es  para  nosotras  mucho  más 
de  lo  que  vale  en  realidad.  Miramos  á  aquel 
á  quien  queremos,  y  no  vemos  lo  que  mira¬ 
mos,  sino  que  en  él  se  refleja,  como  algo 
inmaterial  en  un  espejo  impalpable ,  la 
propia  silueta  de  nuestro  amor.  Por  eso  la 
mujer  ama  tanto,  porque  no  ve  lo  que  ama; 
por  eso  es  tan  ciega,  por  eso  mismo  tan 
desgraciada. 

| Ah,  Gabrielal  ¡Si  mi  mujer  hablase  así!...  Us¬ 
ted  se  expresa  de  ese  modo  porque  lo  siente. 

Y  qué,  ¿ella  no  ha  de  sentir  lo  mismo? 

No,  Gabriela.  Yo  para  ella  soy  un  mal  mé¬ 
dico  que  apenas  tiene  visitas,  que  no  gana 
nada,  porque  es  muy  torpe.  Se  me  murió 
un  enfermo,  tísico  en  último  grado,  pues 
es  porque  yo  le  maté.  Tengo  un  tío,  á  quien 
quiero  mucho,  que  me  ha  protegido  y  me 
protege;  pues  porque  mi  tío  tiene  una  fortu¬ 
na  inmensa  pide  á  Dios  que  se  muera  pron¬ 
to.  Como  si  Dios,  que  sólo  escucha  palabras 
de  perdón  y  súplicas  de  bondad,  pudiera 
oir  exclamaciones  de  despecho  ó  frases  de 
ambición.  Mi  tío  ha  otorgado  testamento  á 
mi  favor,  y  quiere  mi  mujer  que  tome  di¬ 
nero  prestado  á  cuenta  de  mi  futura  heren¬ 
cia.  ¡Nunca  lo  haré!  Mi  vida  sería  capaz  de 
dar  por  él.  Mi  mujer,  Gabriela,  ha  llegado 
hasta  proponerme  que  mate  á  mi  tío  para 
ser  pronto  ricos. 

¡Qué  horror! 

Y  es  que  ella  tiene  la  manía  de  las  grande¬ 
zas,  de  las  grandezas  humanas,  que  sólo  se 
amasan  con  talco  y  oropel,  con  lágrimas  y 
vergüenzas...  Es  una  histérica  con  instintos 
de  hiena,  es  una  balsa  de  agua  cristalina  en 
la  apariencia,  pero  amarga  en  su  sabor. 

Por  Dios,  Ricardo;  que  arroja  usted  lodo  so¬ 
bre  ella  y  le  salpica  á  la  frente.  Esa  mujer 
lleva  su  propio  nombre;  esa  mujer  es  la 
eterna  compañera  de  su  vida. 
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Ríe.  ¡Ah!  ¡Para  qué  las  leyes  convierten  en  eter¬ 

no  aquello  que  por  ser  humano  tiene  que 
ser  finito  y  perecedero! 

Gab.  ¿Pues  no  es  el  amor  infinito? 

Ríe.  Así  es,  cuando  se  ama. 

Gab.  ¿Luego,  usted,  no  ama  á  su  mujer? 

Ríe.  No.  ((  ’on  vacilación.) 

Gab.  ¿Y  se  ha  casado  con  ella?  ¿Y  la  juró  fideli¬ 

dad  al  pié  de  los  altares,  y  vió  bajar  á  Dios 
y  llegar  hasta  usted  convertido  en  hostia  in¬ 
maculada,  y  ha  jurado  en  vano  y  comulgado 
en  falso?  ¡Ah!  Ricardo,  yo  creía  á  usted  bue¬ 
no  y  no  lo  es. 

Ríe.  Gabriela,  por  Dios;  no  me  juzgue  usted  tan 

mal.  Yo  me  casé  con  Leonor,  mas  bien  ofus¬ 
cado  por  su  hermosura  que  cautivado  por 
una  pasión  amorosa.  Joven,  huérfano,  con 
grandes  aspiraciones,  vi  á  mi  mujer  radiante 
de  hermosura;  el  fulgor  de  su  befieza  me 
atrajo,  como  un  foco  de  luz  atrae  á  las  mari¬ 
posas,  y  ciego  y  ofuscado  me  quemé  en  el 
fuego  de  sus  ojos;  y  lo  que  yo,  rudo  materia¬ 
lista,  no  comprendía,  por  ser  inmaterial,  me 
faltaba.  Tengo  una  estatua  hermosa,  pero 
como  estatua,  fría...  Mas  apartemos  la  miia- 
da  de  ese  punto;  llevemos  la  conversación 
por  otro  camino  Júzgueme  usted  como  quie¬ 
ra.  Dejemos  á  un  lado  al  hombre  con  todos 
sus  defectos,  y  vayamos  al  médico  con  todas 
sus  obligaciones. 

Gab.  (Con  algo  de  sequedad.)  Bien. 

Ríe.  ¿Tomó  usted  la  medicina  que  traje  anoche? 

Gab.  Sí.  Pero  no  se  moleste  en  traer  otras. 

Ríe.  ¿Porqué? 

Gab.  Porque  el  dinero  que  gasta  en  ellas,  le  hace 

falta  para  atender  á  las  obligaciones  de  su 
casa. 

Ríe.  No.  Puede  usted  tomarlas  sin  reparo.  Me 

las  proporciona  un  farmacéutico  á  quien  le 
recomiendo  muchos  enfermos. 

Gab.  De  todos  modos... 

Ríe.  No  hay  que  hablar  de  eso.  Yo  tengo  el  deber 

de  restablecer  su  salud,  y  he  de  hacer  lo  po¬ 
sible  por  cumplir  con  tal  obligación.  Nada 


de  nuevo  observo  en  usted.  Siga  el  mismo 
plan,  igual  régimen.  Ya  sabe  usted:  cada 
hora  una  cucharada  de  la  medicina.  Cada 
seis  horas  una  píldora.  Pasaré  á  la  noche  á 
hacerla  mi  segunda  visita  de  médico.  Adiós. 
(¡Por  qué  l  e  de  querer  tanto  á  esta  mujer 
si  no  puedo  ni  debo  amarla!)  (vase  por  el  foro.) 


ESCENA  IV 


Gab. 


Ant. 


Gab. 

Ant. 


Gab. 

Ant. 


Gab. 


Ant. 


GABRIELA  y  después  DON  ANTONIO 


¡Pobre  Ricardo!  ¡Tiene  razón,  aunque  no 
debe  tenerla,  ó  yo  soy  tan  mala  que  dudo 
de  que  sus  palabras  puedan  tener  disculpa 
en  la  mala  conducta  de  su  mujer! 

(Entrando  por  el  foro.)  Luego  dicen  que  las  visi¬ 
tas  cortas  son  visitas  de  médico...  ¡Ya,  ya! 
¡Buen  rato  se  ha  estado  aquí  don  Ricardo! 
¡Le  vi  entrar  en  este  cuarto  y  ahora  mismo 
le  he  visto  salir!  Como  no  tengo  nada  que 
hacer,  me  he  vuelto  curioso  ..  ¿Y  qué  dice 
Ricardo?  ¿La  encuentra  á  usted  mejor? 

Sí. 


Me  alegro.  Mire  usted;  en  este  papelito  trai¬ 
go...  ¿á  que  no  lo  acierta  usted? 

No.  (Con  indiferencia.) 

Ya  está  usted  rabiosa  por  averiguarlo...  una 
empanada  de  carne.  La  encargué  ayer.  ¡Es 
de  la  Mallorquína!  Y  en  este  frasquito... 
(sacando  uno  del  bolsillo)  traigo  Una  COpa  de 
vino  de  Valdepeñas,  superior;  ¡vaya  un  tin¬ 
to!  Ni  pizca  de  agua.  Con  esto  se  le  quita  á 
usted  la  anemia...  ¡Ya  lo  creo!  Hierro,  hierro 
á  la  sangre,  dicen  los  médicos...  Carne  y 
vino,  digo  yo.  Yo  no  he  tomado  hierro  en 
mi  vida  y  no  tengo  anemia...  Vaya;  me 
marcho. 

No  se  vaya  usted  tan  pronto,  don  Antonio. 
Tengo  miedo  á  quedarme  sola. 

Miedo  ¿por  qué?  No  está  usted  tan  mala. 
La  encuentro  mejor.  Ese  cuerpo  está  más 
animado. 
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Gab. 

Ant  . 
Gab. 


Ant. 
Gab  . 


Ant  . 
Gab  . 
Ant. 


Gab  . 


Ant  . 
Gab  . 


Ant. 
Gab  . 


Ant. 


No  es  el  cuerpo  el  que  me  atormenta:  ¡es  eí 
alma! 

¿El  alma? 

Yo  necesito  decir  á  usted  lo  que  me  pasa. 
No  tendría  valor  para  hacer  á  un  sacerdote 
esta  confesión  y  se  la  hago  á  usted,  porque 
no  quiero  vivir  con  este  remordimiento,  ni 
morir,  cuando  muera,  sin  que  mi  concien¬ 
cia  quede  tranquila. 

Hable  usted,  por  favor. 

¡Ay,  don  Antonio!  A  usted,  á  quien  quiero 
como  á  un  padre,  le  voy  á  dar  cuenta  de 
mis  desdichas.  No  me  juzgue  usted  mala; 
téngame  lástima.  Pero  si  en  su  rectitud  no 
encuentra  disculpa  á  mi  conducta,  en  su 
corazón  habrá  un  lugar  para  quererme  y 
para  perdonarme. 

Hable  usted,  que  esto}7  intranquilo. 

Don  Antonio...  ¡yo  amo  á  Ricardo! 

¡Jesús!  Usted  está  loca.  Yo  creí  que  sólo  se 
trataba  de  un  afecto  fraternal,  de  un  cariño 
así  como  el  que  me  tiene  á  mí,  pero... 

Es  muy  infame,  lo  sé.  Mas  ¿tengo  yo  la  cul¬ 
pa?  ¿Por  qué  Dios  no  impide  que  yo  le 
quiera? 

¿Y  la  voluntad?  ¿Por  qué  no  es  usted  firme? 
Más  firme  es  el  acero  y  el  imán  le  atrae  y 
le  sujeta  Más  fuerte  es  un  río  caudaloso,  y 
aunque  sabe  que  ha  de  esconderse  en  el 
mar  allá  va  con  sus  aguas  dulces  á  morir 
confundido  con  las  aguas  amargas.  Más 
fuerte  es  el  rayo  y  va  á  dar  con  su  poderío 
en  la  punta  de  un  diamante  que  le  vence, 
le  sujeta  y  le  entierra.  ¡La  voluntad!  ¿Tene¬ 
mos  voluntad? 

No  lo  sé. 

Lo  más  que  tenemos  es  conciencia.  Sabe¬ 
mos  que  no  debemos  hacer  una  cosa...  y  la 
hacemos.  Sólo  cuando  nuestra  dignidad 
puede  peligrar  nos  detenemos;  pero  ¡cuánto 
sufrimos!  Yo  sé  que  no  debo  amar  á  Ricar¬ 
do,  ¡y  le  amo!  Pero  mi  conciencia  me  dica 
que  debo  ser  buena  ¡y  lo  soy! 

Menos  mal. 
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Ant. 

Gab. 

Ant. 

Gab. 


Ant. 

Gab. 


Pero  hay  muchos  justos,  porque  no  han  te¬ 
nido  ocasión  de  ser  pecadores,  y  por  eso  yo 
he  ya  tomado  mi  resolución 
Pues  bien;  ese  amor  es  imposible. 

Lo  sé. 

Pero  usted  no  llegará  siquiera  á  que  Ricar¬ 
do  lo  comprenda. 

No  necesito  la  advertencia,  porque  mi  hon¬ 
radez  me  lo  tiene  advertido.  Este  amor  mo¬ 
rirá  conmigo.  Pero  quiero  tener  la  esperan¬ 
za  de  que  cuando  yo  haya  muerto  él  lo  sa¬ 
brá. 

Eso  es  una  locura. 

¿Y  hay  locura  mayor  que  el  amor?  Todos 
los  enfermos  quieren  curarse,  y  los  enfer¬ 
mos  de  amor  no  tienen  más  miedo  que  á 
la  curación.  Yo  amo  á  Ricardo...  me  cuesta 
tanto  trabajo,  tanta  alegría  y  tanta  vergüen¬ 
za  el  decirlo...  Le  conocí  hace  algunos  meses 
en  este  mismo  cuarto.  Como  médico,  vinoá 
visitar  á  mi  madre.  Aquella  santa  no  tenía 
remedio:  los  esfuerzos  de  la  ciencia  eran  in¬ 
útiles.  Ricardo  pudo  retrasar  la  muerte,  pero 
no  impedirla.  A  cada  momento  creíamos 
que  acontecía  el  funesto  desenlace.  El  mé¬ 
dico  no  se  apartaba  un  momento  de  la  ca¬ 
becera  de  la  enferma.  La  ciencia  por  su  ma¬ 
no,  la  religión  por  mis  plegarias  se  unían 
para  impedir  lo  que  los  dos  veíamos  que 
era  imposible.  El,  sin  embargo,  confiaba  á 
veces;  yo,  como  hija,  pensaba  en  la  posibili¬ 
dad  de  un  milagro.  La  fe  en  la  ciencia,  el 
cariño  de  Ja  hija  nos  convirtió  en  seres  ex¬ 
cepcionales;  no  descansábamos  un  instante. 
Llego  el  momento  terrible...  mi  madre  pa¬ 
saba  sin  cesar  las  manos  por  el  embozo  de 
las  sábanas,  como  quien  busca  algo...  ¡la 
vida  que  se  le  escapaba!  Varió  de  postura 
en  el  lecho,  colocándose  boca  arriba  ..  como 
se  colocan  los  que  van  á  morir  y  miran  al 
cielo  que  es  el  principio  de  todas  las  esperan¬ 
zas  del  moribundo...  la  respiración  iba  sien¬ 
do  más  fatigosa...  sus  palabras  se  convirtie¬ 
ron  en  un  trémolo  cavernoso...  en  un  ron- 
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quido...  sus  ojos  anublados.,  vidriosos...  no 
pudiendo  hablar,  me  cogió  una  mano,  apre¬ 
tándomela. ..  fuerte...  muy  fuerte,  corrió  una 
lágrima  por  sus  ojos,  y  abriéndolos  desme¬ 
suradamente  miró  á  Ricardo  con  tal  pasión, 
con  una  mirada  tal  de  cariño  y  de  agrade¬ 
cimiento,  que  yo  tuve  envidia  de  que  le  mi¬ 
rase,  porque  su  última  mirada  fué  para  él... 
inclinó  la  cabeza...  ¡y  espiró! 

¡Pobre  Gabriela! 

Ricardo  lloró  también...  y  me  miró  con  an¬ 
gustia  y  yo  no  sé  de  qué  manera,  y  me  dijo: 
¡Valor,  todo  ha  concluido!  Y  desde  entonces 
yo  amo  á  Ricardo,  y  no  puedo  ser  suya, 
porque  es  imposible,  ni  de  Dios,  porque  no 
amarla  á  El  solo,  porque  hasta  en  la  cruz  de 
Jesucristo  estarían  los  ojos  de  Ricardo. 

Pues  hay  que  vencerse  y  hay  que  sufrir. 

Ya  lo  sé.  Cuando  yo  era  niña,  ¡cosas  de 
criatura!  siempre  estaba  pidiendo  á  mi  ma¬ 
dre  que  me  diera  la  luna.  Una  tarde,  me 
acuerdo  como  si  fuera  ah^ra...  iba  yo  con 
mi  madre,  con  aquella  santa,  ¿qué  madre 
no  lo  es?  y  á  la  vuelta  para  casa  nos  sor¬ 
prendió  una  de  esas  nubes  de  verano  que 
parece  que  todo  lo  arrasan,  y  pasan  en  se¬ 
guida.  Nos  guarecimos  de  la  lluvia  como 
mejor  pudimos...  Yo,  como  mejor  no  podía 
estar...  resguardada  por  mi  madre...  y  en 
cuanto  pasó  la  tormeta  salimos  de  nuestra 
guarida.  La  nube  había  desaparecido;  la 
luna,  hermosa  y  clara,  iluminaba  el  paseo. 
De  pronto,  mi  madre,  me  dice:  Gabriela, 
hija  mía,  ¿no  querías  la  luna?  Ahí  la  tienes. 
Y  señalándome  un  charquito  que  había  for¬ 
mado  el  agua  llovediza,  vi,  en  efecto,  allí  la 
luna,  tan  cerca,  tan  hermosa,  que  me  dió  en¬ 
tonces  más  deseos  que  nunca  de  cogerla. 
Con  mis  manecitas  sentía  conseguirlo,  y  pa¬ 
recía  que  la  tenía  en  mis  manos,  y  que  se 
me  escurría,  y  tanto  y  tanto  hice  por  apode¬ 
rarme  de  ella,  que  la  luna  desapareció... 
porque  ya  no  podía  retratarse  en  el  charco, 
porque  yo  había  enturbiado  sus  aguas...  y  el 
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Gab. 


Ant. 

Gab. 


Ant. 

Gab. 


Ant. 

Gab. 


barro  me  ensució  las  manos  y  me  salpicó  el 
vestido  blanco  que  tanto  cuidara  antes  mi 
madre  de  salvar  de  la  lluvia...  Mira,  me  dijo 
mi  pobre  madre...  lo  que  pretendes  es  impo¬ 
sible;  la  luna  está  allí  y  yo  no  te  la  podré  dar 
nunca,  que  si  pudiera,  como  soy  madre,  tuya 
sería.  Y  yo,  mirando  al  cielo,  por  lo  mismo 
que  me  convencí  de  que  no  podía  ser  mía 
jamás,  aún  me  parecía  la  luna  más  hermosa! 
¡Mi  ilusión,  mi  deseo  podrán  haberme  figu¬ 
rado  que  un  hombre,  que  no  podrá  nunca 
ser  mío,  está  cerca  de  mí,  por  un  espejismo 
falso...  pero  miro  que  está  muy  lejos,  en  el 
cielo  de  la  felicidad  de  otra,  y  que  si  quisie¬ 
ra  hacerle  mío  sería  á  costa  de  mi  pureza, 
donde  salpicaría  el  cieno  de  un  amor  cri¬ 
minal  que  no  podría  ser  amor...  ni  el  mío! 
¿Y  por  qué  no  ha  procurado  usted,  desde  el 
primer  momento,  desechar  un  amor  que  es 
imposible,  que  no  puede  ser  bueno  cuando 
necesita  ocultarse,  que  se  confiesa  como  un 
pecado  y  no  se  proclama  con  alegría? 

¡Qué  se  yo!  Dios  me  ha  dado  conciencia, 
pero  no  voluntad.  El  pararrayos  libra  del 
fuego  del  cielo...  ¡y  no  siempre!  pero  no  evita 
que  se  formen  las  tormentas. 

¿Y  por  qué  le  ama  usted? 

¿Por  qué  tendrá  usted  tanta  edad  para  no 
comprenderlo?  ¿Hay  nada  más  frío  que  el 
acero,  más  rudo  que  el  pedernal?  Se  chocan 
y  producen  el  fuego...  Dos  trozos  de  madera 
á  fuerza  de  juntarse...  también  se  queman. 
¿Por  qué?  Pida  usted  la  explicación  á  Dios, 
que  todo  lo  dispone,  no  á  mí,  que  no  puedo 
disponer  ni  de  mí  misma. 

Adiós,  Gabriela;  vuelvo  al  momento;  nece¬ 
sito  ver  con  urgencia  á  un  amigo. 

Bien,  don  Antonio...  Y  ya  sé  que  la  confe¬ 
sión  que  le  he  hecho  quedará  entre  nos¬ 
otros. 

Que  Dios  la  ilumine  y  la  quite  esas  terribles 
ilusiones. 

Pídale  usted  que  siga  dándome  fuerzas  para 
sufrirlas  y  para  ser  tan  honrada  como  hasta 
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aquí...  que  pedir  que  me  las  quite  no  sé  si 
El  mismo  podrá  conseguirlo.  (Vase  don  Antonio 
por  el  foro.) 

ESCENA  V 


Gab. 


Alg. 

GaB. 

Alg. 

Gab. 

Alg. 


Gab. 

Alg. 


Gab. 

Alg. 


Gab. 

Alg. 

<  rAB. 

Alg. 


Gab. 
Ai  g. 


GABRIELA,  después  un  ALGUACIL  por  el  foro 

¡Qué  corazón  tan  hermoso  tiene  este  hom¬ 
bre!...  ¡Una  empanada  de  carne!...  ¡Quién 
tuviera  apetito!  ¡Tengo  unos  deseos  de  po¬ 
nerme  buena...  ó  de  morirme!... 

Doña  Gabriela  Menéndez... 

Servidora,  ¿qué  desea  usted? 

Este  papelito...  y  firme  usted  aquí... 

¿En  blanco? 

¡Qué!  ¿Cree  usted  que  la  voy  á  llevar  á  pre¬ 
sidio? 

No,  pero... 

Es  la  notificación  de  la  sentencia  de  des¬ 
ahucio.  Yo  soy  el  Alguacil  del  Juzgado  mu¬ 
nicipal  y  represento  aquí  al  señor  Juez. 

Sí,  representará  usted  todo  lo  que  quiera, 
pero  yo  no  firmo  nada  sin  saber  lo  que  es. 
¿Eh?  (Mientras  lee  Gabriela.)  ¡Qué  rica!  ¡Ay,  qué 
ojos,  madre  mía!  Esto  es  bocado  superior, 
pero  está  muy  flacucha. 

Está  bien...  firmaré.  ¿Dónde? 

(Señalando.)  Aquí. 

(Después  de  lirmar.)  \a  está. 

Mire  usted,  si  tiene  dinero  puede  usted  ape¬ 
lar  á  primera  instancia. 

Si  tuviera  dinero  pagaría  el  cuarto... 

.Bien;  pero  si  quiere  usted  ganar  tiempo, 
puede  todavía  esperar  unos  días  hasta  que 
'  se  verifique  el  lanzamiento...  unas  cuantas 
diligencias  más...  y  así  las  costas  suben,  (co¬ 
giendo  el  papel  que  irmó  Gabriela.)  Ya  está  todo 
Corriente.  Abur.  (Se  dirige  hacia  el  foro  y  vuelve.) 
¡Ah!  Un  consejo  de  amigo...  Si  quiere  evi¬ 
tarse  perjuicios,  llévese  los  trastos  de  aquí... 
Verdad  es  que  no  valen  nada...  En  fin,  bue¬ 
na  suerte,  engordar  un  poquito,  y  cuando 
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Ant. 


cambie  usted  de  jaula,  que  sea  con  un  pá¬ 
jaro  que  busque  mejor  los  cañamones,  (vase 

por  el  foro.) 

¡Insolente! 

ESCENA  VI 

GABRIELA,  después  DON  ANTONIO 

¡Dios  mío!  [Todo  el  mundo  tiene  derecho 
para  insultar  á  la  pobreza!  Porque  saben 
que  soy  huérfana  y  pobre  me  injurian.  ¿Qué 
daño  he  hecho  yo  á  nadie  para  que  así  me 
escarnezcan? 

(Entrando  por  el  foro.)  Mi  amigo  Rodríguez,  el 
portero  de  la  travesía  de  San  Mateo,  no  está 
en  casa.  Me  han  dicho  que  ha  ido  á  com¬ 
prar  material.  ¡Pobreeillo!  Ayer  me  pidió 
dos  duros  prestados  y  no  se  los  pude  dar 
en  el  momento.  Pero  aunque  pobre  tengo 
crédito;  me  fui  en  casa  del  habilitado  y  me 
lo  adelantó.  Se  conoce  que  el  dinero  era 
para  comprar  materiales. 

Hombres  como  usted  no  debían  morirse 
nunca. 

No  crea  usted  que  soy  tan  bueno.  Tengo 
mis  picardías...  Pero  eso  sí,  cuando  se  trata 
de  hacer  un  favor  á  un  amigo,  hasta  que 
no  le  complazco  no  estoy  tranquilo.  Hace 
pocos  días,  la  vecina  del  tercero  interior, 
dió  á  luz  el  quinto  muchacho.  ¡Si  viera  us¬ 
ted  qué  pobre  está!  ¡No  tenía  manta  en  la 
cama!...  ¡Con  el  frío  que  ha  hecho  estos 
días!...  Pues  le  he  dado  la  mía  hasta  que 
pase  el  invierno...  Yo  me  abrigo  con  mi 
capa...  Pues  mire  usted,  la  noche  que  me 
quedé  sin  manta  ni  sentí  el  frío  ni  tuve  do¬ 
lores  de  reuma,  (se  oyen  voces  dentro.) 

¿Oye  usted,  don  Antonio? 

¿Qué  es  ello? 

Parece  la  voz  de  Ricardo. 

¡Claro!  Veremos  lo  que  pasa,  (se  aproxima  á  la 
puerta.)  ¡Sí,  sí,  él  es!...  Vengo  enseguida. 
(Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  Vil 


GABRIELA,  después  DON  ANTONIO  y  RICARDO  por  el  foro 


Gab. 

Ant. 

Ríe. 

Ant. 

Ríe. 

Gab. 

Ríe . 


Ant. 

Ríe. 


Ant. 

Ríe. 

Ant  . 


¿Qué  ocurrirá? 

(Entrando  con  Ricardo  )  Pase  usted,  Ricardo... 
Serénese  un  poco. 

Déjeme  usted,  don  Antonio ..  No  me  de¬ 
tenga. 

Vamos,  aquí  está  usted  entre  amigos. 
Déjeme  usted,  déjeme  usted. 

¿Qué  es  eso,  Ricardo? 

El  infierno  que  se  ha  desatado  en  contra 
mía.  Mi  mujer,  qué  digo  mi  mujer,  esa  in¬ 
fame  me  ha  abandonado,  se  ha  escapado 
con  un  amante...  ¡Qué  deshonra!  ¡Qué  ver¬ 
güenza!  Toda  mi  vida  llevaré  el  estigma  dei 
oprobio.  La  gente  me  señalará  con  el  dedo. 
¡Estoy  deshonrado!  ¡Perdido!  ¿Cómo  vivir? 
Imposible.  La  muerte  es  mi  único  consue¬ 
lo...  No,  no.  La  perseguiré  como  adúltera, 
haré  que  expíe  sus  culpas  en  un  presidio... 
No...  Rodará  su  nombre  por  los  tribunales, 
su  honra  se  hará  polvo  en  un  montón  de 
papel  de  oficio... 

¡Ah!  La  mataré,  ¡sí!  La  mataré.  La  muerte 
para  ella  y  para  mí...  ¡Estoy  decidido!  La 
buscaré,  la  hallaré,  y  el  lazo  de  nuestra 
unión  será  el  dogal  que  la  ahorque.  Ella  pi¬ 
dió  á  Dios  una  muerte,  Dios  la  ha  concedi¬ 
do.  (Vaso  por  el  foro.) 

(Va  á  detenerle.)  Pei’O  Ricardo... 

Déjeme  usted,  le  he  dicho.  (Da  un  empujón  á 
don  Antonio.) 

¿Qué  va  á  hacer  ese  hombre?  Voy  detrás  de 
él  para  evitar  una  desgracia,  (vaso  tras  de  Ri¬ 
cardo.) 
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Ricardo,  Ricardo,  por  Dios...  Oigame  usted. 
¡Por  favor!  ¡Por  mí!  Por  mí  que  le  amo... 
¡Ah!  (cae  de  rodillas.)  No  me  hace  caso.  ¡La 
amaba!  La  amaba  con  delirio.  El  lo  oculta¬ 
ba,  él  fingía  despreciarla...  Busca  la  muerte... 
Ilace  bien.  En  estos  momentos  la  muerte  es- 
solo  el  remedio  á todos  nuestros  males,  (cierra 
la  puerta.)  Nadie  vendrá  en  mi  auxilio...  Con¬ 
sumaré  el  sacrificio  Tengo  más  fuerzas,  más- 
vida.  Dios  me  da  alientos  para  llegar  hasta 
la  muerte...  ¡Por  aquí!  Desde  esta  ventana 
caeré  á  la  calle...  La  justicia  me  amenaza 
con  un  lanzamiento:  pues  bien,  yo  me  lan¬ 
zaré  desde  esta  altura  y  hallaré  la  muerte,  la 
deseada  muerte  en  esas  losas  de  piedra...  No 
pude  elevarme,  no  pude  salir  de  esta  mi¬ 
seria,  pues  al  suelo.  Caeré,  me  aplastaré. 
Así,  cuanto  más  vertiginosa  la  caída,  me¬ 
nos  sentiré  la  muerte  que  tanto  deseo;  tan¬ 
to  la  quiero  que  tengo  ansias  de  abrazar¬ 
me  á  ella,  (pone  una  silla  junto  á  la  ventana.) 
Desde  aquí....  ¡No  dudo,  no  vacilo!  (se  oyo 
a  lo  lejos  una  campanilla  del  Viatico.)  ¡Ah!  El 

Viático...  ¡Dios  mío!  Uno  que  no  quiere  la 
muerte  y  yo  que  la  deseo.  (Bajando  oe  ¡  \  silla.) 
¡Ah!  ¡Virgen  santa!  ¡Madre  mía!  ¡Morir  V 
morir  sin  confesión!  No,  no  moriré...  Cuan¬ 
do  Dios  quiera...  Señor,  sea  tu  santa  volun¬ 
tad.  (Cae  de  rodillas.  Se  oye  muy  á  los  lejos  la  cam¬ 
panilla  del  Viatico.) 


CAE  EL  TELON 


I 


Xa  escena  representa  una  sala-portal  de  la  casa  de  un  pueblo.  Ho¬ 
gar  en  el  que  habrá  lumbre.  Puerta  al  foro  y  laterales.  Varias  si¬ 
llas.  Una  mesa  con  recado  de  escribir. 


ESCENA  PRIMERA 


DON  ANTONIO  entrando  por  la  izquierda. 


Ya  está  el  chiquitín  durmiendo  como  un 
tronco.  El  demontre  del  chiquillo  no  quiere 
que  le  duerma  nadie  masque  yo.  ¡Bendito 
sea  el  Señor  y  en  lo  que  se  convierte  un  te¬ 
niente  retirado  del  ejército!  Yo  canto  al  ni¬ 
ño  para  que  se  duerma,  y  el  pobrecito  va 
entornando  los  ojos  hasta  que  con  sonrisa 
de  ángel  se  queda  dormidito  en  mis  brazos. 
¡Qué  ganas  tengo  de  que  hable,  y  cuando  yo 
le  dé  con  el  dedo  en  la  barbita  me  diga: 
¡Abuelo..  AbuelitoJ  ¡Jé,  jé!  ¡Yo  abuelo!  ¡Qué 
alegría  la  del  hogar!  En  estas  noches  del  in¬ 
vierno,  cuando  el  frío  entumece  los  ateridos 
miembros,  la  leña  arde  y  chisporrotea  y  nos 
calienta  de  verdad.  Aquellos  braseros  de 
Madrid,  cuando  me  permitía  el  lujo  de  te¬ 
ner  brasero,  no  le  calientan  á  uno  más  que 
las  piernas  y  después  el  reuma  hace  de  las 
suyas.  No  se  sabe  lo  que  es  querer  hasta 
que  se  tienen  nietos.,  porque  Ricardito  no 
es  nieto  mío  pero  es  lo  mismo.  Gabriela  es 
como  si  Cuera  hija  mía,  y  á  Ricardo  le  quie- 
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ro  como  á  un  hijo  ¡Qué  diferencia  tan 
grande  de  lo  felices  que  somos  ahora  á  como 
estábamos  en  la  calle  de  Hortaleza!  Allí  tan¬ 
ta  escalera,  tan  poca  luz,  un  cuartucho  mal 
ventilado,  y  aquí  tanta  alegría,  tanto  espa¬ 
cio,  tanto  oxígeno,  como  dice  Ricardo,  (pau¬ 
sa.)  ¿Qué  habrá  sido  de  aquella  mujer?  Dicen 
que  anda  por  Madrid  con  unos  y  con  otros. . 
Ricardo  adoptó  la  mejor  resolución,  que  fué 
dejarla.  Anduvo  loco  buscándola,  y  nada, 
no  la  encontró;  si  la  encuentra  la  mata.  Yo 
recogí  á  Gabriela  cuando  la  echaron  del 
cuarto...  y  después.  .  todo  muy  sencillo  y 
muy  grave  al  mismo  tiempo.  Ricardo  y  Ga¬ 
briela  se  amaban;  él  demonio  la  enredó... 
y  nació  Ricardito.  ¡Cómo  me  la  pegaron! 
El  mal  estaba  hecho:  se  unieron;  á  Ricardo 
le  salió  este  pueblo  y  aquí  estamos  conten¬ 
tos  y  tranquilos  con  la  bendición  de  Dios, 
si  Dios  puede  bendecir  lo  que  no  es  legal  ni 
conveniente.  Pero,  en  fin,  pecho  al  agua; 
ellos  se  quieren  mucho,  aquí  me  tienen,  de¬ 
jándome  íntegra  mi  paga,  y  el  chico,  que 
vale  más  que  las  pagas  de  todos  los  milita¬ 
res  del  mundo. 


ESCENA  II 

DICHO;  TIO  PASCUAL  por  la  derecha 


Pas,  (Entrando.)  ¡Ave  María! 

Ant.  Adelante,  tío  Pascual.  ¿Qué  hay  de  bueno?" 

Pas.  Poca  cosa;  el  correo  ú  dígase  la  correspon¬ 

diendo  pública,  que  dice  el  secretario. 

Ant.  Bueno;  pues  deje  las  cartas  que  haya,  que 
luego  se  las  daré  á  don  Ricardo. 

Pas.  Miste  de  güeña  gana  las  dejaría,  pero  es  el 

caso  que  traigo  una  certificó  y  no  puedo 
darla  á  naide  mas  que  á  él  propiamente  en 
bu  presona . 

Ant.  Bueno;  pues  entonces  atranque  usted  la 

puerta,  que  entra  fresco,  y  si  quiere  espe- 
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rarle  arrime  una  silla  al  hogar  y  caliéntese 
un  poco,  que  bien  se  lo  agradecerá  el  cuerpo. 

Pas.  Miste ,  y  si  me  da  usté  un  trago,  mejor  que 

mejor. 

Ant.  ¡Qué  bien  habla  usted,  tío  Pascual.  No  hay 
mejor  combustible,  como  diría  Ricardo,  que 
un  buen  trago  de  vino.  Mire  usted,  él  me  lo 
prohíbe,  porque  dice  que  no  debo  entrar  en 
ningún  establecimiento  de  bebidas;  pero  es 
lo  que  yo  digo:  el  vino  en  casa  no  sabe 
como  en  la  taberna.  Yo  tengo  ese  defecto, 
lo  comprendo.  No  es  que  me  embriague... 
eso,  jamás.  Pero  si  no  tomo  una  copita  fue¬ 
ra  de  casa  no  puedo  yivir. 

Pas.  Dice  usted  bien,  don  Antonio.  A  mí  me 

pasa  lo  mesmo.  Si  no  echo  un  trinquis  en  la 
tasca  no  puedo  hacer  la  indigestión  de  la  co¬ 
mía.  Y aluego  que  hay  que  alternar,  y  una 
presona  como  yo,  que  soy  un  funcionario 
público,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  debe 
tener  comunicación  con  sus  conocencias. 

Ant.  Es  cierto.  ¡Petra!  (Llamando.) 

Pasc.  Y  si  no,  vea  usté:  los  que  se  meten  en  un  rin¬ 
cón...  per  dios.  No  sería  yo  correo,  ú  dígase 
cartero,  si  no  hubiese  frecuentao  la  taberna 
del  señor  Alcalde.  Entraron  los  suyos,  va¬ 
mos,  los  nuestros,  y  enseguía  me  dió  ese  des- 
t  i  nejo. 

Ant.  Yo  no  voy  á  la  taberna  del  Alcalde. 

Pasc.  Le  diré  á  usté.  Ahora,  como  estamos  en  el 

poer ,  se  le  echa  al  vino  toa  el  agua  que  se 
puede;  porque  cuando  mandaba  el  tío  Mere¬ 
jo,  en  cuanti  que  le  pescaba  en  tanto  así,  y 
perdone  el  modo  de  señalar,  cá  multazo  que 
le  atizaba  le  eslomaba. 

Ant.  (Llamando.)  ¡Petra! 

Pasc.  Ahora  es  otra  cosa.  Ni  Dios,  valga  la  compa- 

ranza ,  rechista,  y  en  cambio  al  tío  Hereje  lo 

reventamos. 

Ant.  ¡Petra!  (Llamando.) 
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Petra 

Ant. 

Petra 


Ant. 

Pasc. 

Ríe. 

Ant. 

Ríe. 

Pasc. 

Ríe. 

Ant. 

Ríe. 


ESCENA  IÍI 

DICHOS.  PETRA 

(Entrando  por  la  izquierda.)  Ya  VOy;  110  llama 

usté  poco  deprisa. 

Pero,  mujer;  si  hace  dos  horas... 

Estaba  haciendo  otras  cosas.  ¿Qué  es  lo  que 
quién  ustés?  ¿Vino?  Me  lo  había  Jigurao. 
Aquí  traigo  una  jarra  y  dos  vasos.  Conque 
(liquiá  luego.  (Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  IV 


DICHOS,  menos  PETRA.  Después  RICARDO 

¡Vaya  una  copita,  tío  Pascual! 

A  SU  saluz.  (Beben.) 

(Entrando  por  la  derecha.)  .Bieil,  doil  Antonio, 
bien.  La  ocupación  de  siempre.  ¿No  le  he 
dicho  que  no  debe  abusar  de  la  bebida? 

Si  no  me  hace  daño.  Seremos  como  tú,  que 
siempre  te  estás  quejando  del  corazón... 
aprensivo. 

Nada;  no  valen  excusas.  Hola,  tío  Pascual. 
¿Qué  hay  de  bueno? 

Po:a  cosa.  Aquí  traigo  una  carta  pá  usté,  y 
como  viene  lacra ,  no  puedo  entregársela  á 
naide  más  que  á  usté  mesmamente. 

Venga.  (Toma  la  carta  y  firma  en  un  cuaderno  que 
le  presenta  Pascual.)  Carta  de  mi  tío.  ¡Pobreci- 
llo!  No  Se  olvida  de  mí.  (sacando  de  la  carta  unos 
billetes.)  Uno...  dos...  tres...  quinientas  pese¬ 
tas.  (Lee  la  carta  demostrando  gran  contrariedad.) 

Vamos,  Ricardo,  que  el  correo  no  trae  malas 
noticias. 

Ni  buenas  tampoco.  Mi  pobre  tío  me  escribe 
diciendo  que  está  mal  de  salud,  y  que  se 
alegraría  mucho  que  fuese  á  pasar  una  tem¬ 
porada  con  él.  Si  el  médico  de  Perales  qui- 
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siera  hacer  la  visita  por  mí  unos  días...  Aho¬ 
ra  no  tengo  enfermos  de  gravedad. 

Pasc.  ¿Se  ofrece  algo,  don  Ricardo? 

Ríe.  Nada;  tío  Pascual. 

Pasc.  Pus  entonces,  me  largo,  que  tengo  que  re¬ 
partir  el  correo. 

Ríe.  Ya;  ya  es  hora. 

Pasc.  No  corre  mucha  prisa,  porque  paice  que  los 
nuestros  van  á  caer  pronto,  y,  es  claro,  pier¬ 
do  el  destino.  Mientras  dura,  vida  y  dulzura, 
como  dijo  el  otro;  que  el  que  quiera  saber 
noticias  pronto,  que  ponga  las  cartas  por  el 
alambre.  Vaya,  abur.  (vase.) 


ESCENA  V 


Ant. 

Ríe. 


Ant. 

Ríe. 


RICARDO.  DON  ANTONIO 

Ricardo.  ¿No  hay  noticia  alguna  de...  aqué¬ 
lla? 

Mi  tío  me  comunica  una  muy  grave.  Leonor 
ha  estado  en  el  hospital...  y  ha  tenido  un 
hijo. 

¡Jesús! 

«No  ha  podido  averiguarse  todavía  quién  era 
el  personaje  político  que  se  escapó  con  ella. 
También  se  ignora  si  continúan  esas  rela¬ 
ciones.  Lo  único  que  parece  cierto  es,  que 
ella  ha  dado  una  gran  caída.  Ya  no  se  la 
ve  en  coche  por  la  Castellana.  Ha  vendido 
el  hotel  que  tenía  en  el  barrio  de  Argiieiles. 
Parece  que  ha  perdido  bastante  én  hermosu¬ 
ra  y  que  ha  pasado  de  moda  (1).»  [Ah!  ¡In¬ 
feliz  mujer!  No  puedo  olvidarla,  don  Anto¬ 
nio.  Ahora  que  es  desgraciada,  la  quiero 
más...  Grande  íué  su  delito,  pero  casi  la  dis¬ 
culpo.  Yo  debí  matarla.  El  hombre  digno, 
cuando  se  ve  deshonrado,  sólo  puede  reco¬ 
brar  su  dignidad  por  medio  de  la  muerte. 
Esa  idea  no  se  aparta  de  mi  pensamiento. 
Todo  es  preferible  á  haberla  abandonado. 


(i) 


Lo  acotado  puede  declamarse  ó  leerse. 
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A  NT. 


Ríe. 


En  esta  vida  tranquila  que  llevo,  veo  mejor 
lo  insensato  de  mi  conducta.  Se  ve  el  lecho 
del  río  lleno  de  piedras  ó  de  fango,  cuando 
las  aguas  corren  tranquilas;  si  el  río  va  albo¬ 
rotado,  parece  su  caudal  más  profundo,  pero 
no  se  ve  el  fondo.  ¡Y  quién  sabe  lo  que  hay 
en  él! 

Siempre  te  lo  dije,  Ricardo.  Ningún  hombre 
tiene  derecho  á  ser  malo  porque  su  mujer 
le  falte.  Es  más  digno  morir  de  vergüenza 
en  un  lugar  solitario,  que  responder  á  una 
afrenta  con  una  indignidad.  Tu  situación  es 
muy  grave.  Vives  amancebado  con  una  mu¬ 
jer,  á  quien  has  engañado,  y  para  disculpar 
tu  mal  proceder  no  encuentras  otra  razón 
que  el  haber  sufrido  antes  un  engaño.  Eres 
como  aquel  rico  á  quien  un  ladrón  deja  en 
la  miseria,  y  él  roba  el  caudal  ajeno  para 
disfrutar  bienes  que  no  le  corresponden. 

Es  cierto,  don  Antonio.  Hubiese  matado  á 
Leonor  y  hoy  llevaría  con  orgullo,  la  cade¬ 
na  del  presidiario.  Pero  seducir  á  la  pobre 
Gabriela,  presentarla  á  los  ojos  del  mundo 
como  mi  esposa  legítima,  hacer  que  ella 
usurpe  un  estado  civil,  una  condición  que 
no  la  corresponde...  es  atroz.  ¿Qué  hacer? 
¿He  de  divulgar  el  secreto?  ¿He  de  procla¬ 
mar  que  mi  pobre  hijo  es  el  fruto  del  adul¬ 
terio?  ¿He  de  decir  á  la  sociedad  que  no  soy 
honrado...  por  las  faltas  de  ella  y  por  las  fal¬ 
tas  mías?  Soy  un  cobarde,  pero  el  cariño  de 
padre  atenúa  mi  cobardía.  Siquiera  Leonor 
tiene  el  valor  de  sus  actos.  Ella  ante  el 
mundo  figura  como  es.  Yo,  tan  hipócrita, 
oculto  lo  que  soy.  Deshonra  fué  para  mí 
que  ella  me  faltase,  pero  no  eran  actos 
míos;  yo  podía  decir  que  si  la  sociedad  me 
motejaba,  la  conciencia  me  abbolvía.  Hoy  ni 
aun  eso.  Soy  un  infame,  merecedor  del  ma¬ 
yor  desprecio. — He  dicho  á  Gabriela  que 
Leonor  ha  muerto,  que  me  casaré  con  ella 
en  cuanto  pueda  acreditarlo.  Pero  no  puedo 
dar  nombre  á  mi  hijo.  La  ley  no  permite 
legitimar  lo  que  es  ilegítimo  en  su  origen. 
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Ant.  ¡Pobre  niño! 

Ríe.  ¡Qué  ciegos  somos  los  hombres!  No  recono¬ 

cemos  más  ley  que  nuestro  capricho.  Cree¬ 
mos  que  el  mundo  es  como  nosotros  pen¬ 
samos,  como  nosotros  queremos  engañar¬ 
nos,  deseando  que  sea.  Las  consecuencias 
las  pagan  nuestros  hijos.  No  podemos  dar¬ 
les  nuestro  nombre.  ¿Y  para  qué?  ¡Siempre 
llevarían  el  nombre  deshonrado  de  un  pa¬ 
dre  criminal! 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  BELTRÁN 

Belt.  (Entrando  por  el  foro.)  El  médico  de  esta  villa,, 
¿vive  aquí? 

Ríe.  Servidor. 

Belt.  Vengo  á  reclamar  sus  auxilios.  En  la  quin¬ 

ta  del  Marqués  de  Lanzón  acaba  de  ocu¬ 
rrir  un  duelo,  Como  resultado  de  una  vio¬ 
lenta  discusión  en  los  pasillos  del  Congreso 
de  los  Diputados,  se  concertó  un  lance  en¬ 
tre  dos  personajes  muy  conocidos:  Salazar 
el  leader  (1)  del  partido  liberal,  y  Busta- 
mante,  actual  ministro  de  Estado.  Busta 
mante  ha  herido  mortalmente  á  Salazar  y 
carecemos  de  médico  que  le  asista.  No  crei¬ 
mos,  y  fué  una  imprudencia,  que  el  duelo 
.  llegara  á  tales  proporciones;  por  ese  motivo 
no  ha  venido  facultativo  con  nosotros,  y  Ios- 
auxilios  de  la  ciencia  son  imprescindibles. 
Además,  en  la  quinta  no  hay  camas  prepa¬ 
radas  donde  colocar  al  herido,  y  es  preciso 
atenderle.  Salazar  es  una  gloria  de  España 
y  hay  que  poner  todos  los  medios  posibles- 
para  que  no  muera. 

Ríe.  Está  bien.  Mis  servicios  como  médico  y  mi 

casa  están  á  disposición  del  herido.  Don. 
Antonio,  vaya  usted  inmediatamente  á  bus¬ 
car  cuatro  hombres  que  puedan  traer  aquí 


(l)  Se  pronuncia  *lider». 


—  28 


Belt. 

Ríe. 

Ant. 

Belt. 

Petra 
M  el  . 


Petra 

Mel. 


á  Salazar.  Acompañe  usted  á  este  caballero. 
Yo  voy  inmediatamente  á  la  quinta.  Es 
preciso  no  perder  un  momento. 

Gracias,  caballero.  También  hemos  telegra¬ 
fiado  al  doctor  Bonavide,  y  creemos  vendrá 
al  momento. 

¡El  doctor  Bonavide!  ¡Mi  ilustre  maestro!... 
Con  permiso,  voy  á  recoger  mi  caja  de  ci- 

l'Ujía.  (Vase  por  la  izquierda.) 

(^Que  ha  cogido  el  sombrero  y  su  capa.)  Vamos 

cuando  usted  guste. 

Ahora  mismo.  (Vanse  Don  Amonio  y  Bellrán  por 
el  foro.) 


ESCENA  VII 

PETRA  y  MKLITÓN  que  salen  por  la  derecha 

Pus  no  está  poco  revuelta  la  casa.  ¿Aonde  ha¬ 
brá  ido  tan  de  prisa  don  Antonio? 

A  los  barranquillos,  á  la  finca  del  Marqués 
de  Lanzón.  He  oído  icir  que  dos  señores  de 
Madrid,  porque  si  dijeron  ó  no  dijeron,  se 
han  desafiao,  y  en  vez  de  andar  como  noso¬ 
tros  á  moquetazo  limpio,  se  han  batió  con 
unos  sables  mu  largos.  El  guarda  de  la  Huer¬ 
ta  de  la  Marañosa  me  lo  ha  dicho.  Tris... 
tras...  primero  se  sacudían  los  pinchos  y 
y  dimpués  uno  de  ellos  le  dió  al  otro  un  sa¬ 
blazo  que  le  ha  andao  cerca  de  los  plumones. 
¿Y  por  qué  se  han  desafiao? 

Pá  el  caso  por  ná.  .  por  custión  de  palabras.  Yo 
comprendo  que  los  hombres  se  peguen  por 
custión  de  mujeres.  Miá  tú,  si  yo  supiá  que 
alguien  te  icía  güenos  ojos  tienes,  me  mataba 
con  él.  Pero  pongo  por  caso,  que  ijeran:  Me- 
litón,  eres  mu  bruto...  güeno:  Melitón,  eres  un 
animal...  güeno  también.  El  otro  día,  ya  ves 
tú,  el  barbero  me  ijo  afeitándome  que  tenía 
una  pidermis  mu  áspera.  Miá  tú  que  icir  á 
un  hombre  como  yo  que  fíe pider mis...  es  un 
insulto,  una  endominia  mu  grande.  El  pider- 
mis  lo  será  usted  le  i  je:  se  echó  á  reir  en  mis 
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barbas,  es  un  decir,  en  mis  bárbas  no,  por¬ 
que  ya  me  había  afeitao  y  yo  le  sacudí  una 
trompa...  que  si  llego  á  saber  dónde  tenía  el 
pidermis  se  lo  esago. 

Petra  Qué  bruto  eres,  Melitón. 

M 1 1. .  Güeno,  pero  te  quiero  mucho. 

Petra  Y  á  mí  no  me  hace  falta  que  tú  me  quieras. 

Mel.  ¿Que  no?  Eso  icís  siempre  las  mujeres  de 

vuestro  sexo...  pero  ya  verás  como  dimpués 
no  te  pués  pasar  sin  mí. 

Petra  ¿ DimpUés  de  qué? 

Mel.  Dimpués  de  los  dichos,  y  no  preguntes  más, 
porque  meto  la  pata...  vaya  si  la  meto. 

ESCENA  VIII 

DICHOS  y  RICARDO 

Ríe.  ¿Qué  hacéis  aquí  vosotros?  Tú,  Petra,  á  pre¬ 

parar  cama  y  habitación  para  el  herido. 

Petra  ¿A.  onde? 

RiC.  En  mi  mismo  cuarto,  en  mi  propia  cama. 

No  hay  mejor  habitación  ni  más  cómodo 
lecho  en  esta  casa;  si  mejores  los  hubiese,  se 
los  daría  al  herido...  Y  tú,  Melitón,  avisa  al 
barbero  para  que  veng.i  á  servirme  de  ayu¬ 
dante.  Pronto,  los  dos  cumplid  los  en¬ 
cargos. 

Petra  Está  bien,  señorito  (vase  por  la  derecha.) 

Mel.  Voy.  (Si  me  llama  pidermis  otra  vez  nos  te¬ 

nemos  tos  que  dejar  la  barba,  (vase  por  el  aro.) 


ESCENA  JX 

RICARDO  _ 

Dos  personajes  políticos...  uno  de  ellos  he¬ 
rido.  La  Providencia  ó  el  infierno,  la  casua¬ 
lidad  ó  mi  desgracia  los  presenta  en  mi  ca¬ 
mino.  ¿Qué  debo  hacer?  Mi  corazón  me  dice 
que  han  de  sobrevenir  grandes  trastornos 
en  esta  casa.  En  el  empadronamiento  figu- 


ra  Gabriela  como  mi  esposa  legítima.  En 
todos  cuantos  documentos  es  preciso  con¬ 
signarlo,  yo  hago  constar  bajo  firma  y,  por 
tanto,  respondiendo  de  ello,  que  Gabriela  es 
mi  esposa  y  que  ese  pobre  niño  es  de  legíti¬ 
mo  matrimonio.  El  origen  de  todas  mis 
desgracias  está  en  la  fuga  de  mi  mujer,  de 
la  infame  Leonor  y  de  ese  personaje  desco¬ 
nocido  para  mí,  que  me  la  robó,  (pausa.) 
¿Será  ese  herido  el  autor  de  mi  deshonra? 
¡Cuán  fácil  fuera  la  venganza!  No,  no  es  po¬ 
sible.  Eso  sería  una  iniquidad  y  yo  un  ase¬ 
sino,  Debo  salvarle;  después  tiempo  me  que¬ 
dará  para  vengar  tanto  ultraje  si  por  acaso 
fuese  él.  Cumpliré  con  mis  obligaciones  y 
suceda  lo  que  Dios  quiera.  ¡Primero  mis  de¬ 
beres  de  médico...  después,  mis  derechos  de 
hombre!  (vase  por  el  foro.) 


CAE  EL  TELON 


ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  un  salón  elegantemente  amueblado.  Puerta  al 
foro  y  laterales  Mesa,  sobre  la  que  habrá  cartas  y  despachos  te¬ 
legráficos.  Un  timbre. 

ESCENA  PRIMERA 

RICARDO,  DON  ANTONIO;  ambos  visten  de  frac.  El  último  lleva 

la  cruz  roja  del  Mérito  Militar. 

Ant.  ¿Estás  muy  ocupado? 

Ríe.  No;  para  usted  siempre  tengo  todo  el  tiem  - 

po  disponible. 

Ant  .  ¿Qué  haces? 

Ríe.  Poca  cosa.  Leyendo  estos  telegramas  que 

acabo  de  recibir. 

Ant.  ¿Más  felicitaciones? 

Ríe.  ¡Qué  quiere  usted!...  Del  que  sube  todo  el 

mundo  se  acuerda.  La  mayor  parte  de  los 
despachos  son  de  condiscípulos  que  ahora 
me  tutean  y  cuando  íbamos  á  San  Carlos 
apenas  me  saludaban.  Después  de  estas  fe¬ 
licitaciones  telegráficas  vendrán  las  cartas, 
y  con  ellas  una  serie  interminable  de  peti¬ 
ciones.  Todo  el  mundo  sabe  que  Salazar,  el 
prohombre  del  partido  liberal,  el  actual  Mi¬ 
nistro  de  la  Gobernación,  me  profesa  una 
gran  amistad. 

Ant.  Como  que  le  salvaste  la  vida  cuando  cayó 
mortalmente  herido  en  el  desafío  que  tuvo 
con  Bustamante. 


Ríe.  Nada  de  eso.  Mi  maestro,  el  doctor  Bona- 

vide,  que  dió  á  la  lesión  una  importancia 
que  no  tenía. 

Ant.  No  seas  tan  modesto.  Si  te  conozco  muy 
bien.  Si  eres  una  notabilidad  en  todo.  Ve¬ 
rás,  cuando  vayas  á  las  Cortes,  pronuncia¬ 
rás  buenos  discursos  y  te  aplaudirán  todos 
los  diputados.  Alguna  vez  saldrá  de  la  tri¬ 
buna  del  público  un  aplauso  muy  fuerte... 
el  mío.  Será  quizás  el  menos  oportuno,  pe¬ 
ro  desde  luego  afirmo  no  habrá  otro  más 
entusiasta. 

Ríe.  ¡Cuánto  me  quiere  usted! 

Ant.  fiero  me  lo  pagas  muy  mal.  Te  he  pedido 
que  me  dejes  invitar  á  la  reunión  que  tene¬ 
mos  hoy  á  mi  amigo  Rodríguez,  y  tú,  á  pe¬ 
sar  de  tu  liberalismo  y  de  tu  democracia, 
dices  que  no  puede  venir. 

Ríe.  Ya  le  presenté  al  jefe  del  partido. 

Ant.  Sí,  y  le  han  dado  un  alto  empleo:  Vocal  del 

comité  del  barrio.  Un  hombre  que  se  ha. 
batido  por  la  patria  y  que  ha  perdido  su 
fortuna  por  la  libertad,  no  puede  ser  ni  al¬ 
calde  de  barrio.  En  cambio  sigue  siéndolo 
el  de  antes,  un  moderado  que  ha  mudado 
de  casaca  por  no  perder  la  alcaldía. 

Ríe.  Hay  compromisos... 

Ant.  Sí;  ya  conozco  tus  excusas,  fiero  ahora  no* 
te  valen.  Te  voy  á  pedir  un  favor  muy  in¬ 
significante,  pero  tienes  que  concedérmelo. 

Bic.  Concedido.  ¿Será  para  Rodríguez? 

Ant.  Sí.  Quiero  que  venga  á  ver  estos  salones 

antes  de  que  empiece  la  reunión.  Vendrá 
conmigo.  Es  cuestión  de  un  momento;  en 
seguida  se  irá. 

Ríe.  Bueno,  que  venga. 

Ant.  fiero  no  se  lo  digas  á  Gabriela.  Ella  le  tiene 

ojeriza.  Dice  que  por  él  voy  yo  á  la  taberna. 

Ríe.  Y  no  debía  usted  ir.  ¿No  tiene  en  casa  de  to¬ 

da  clase  de  vinos? 

Ani'.  Sí;  ¿pero  qué  cosa  mejor  que  tomar  una 
copita  con  un  amigo?  Vosotros  vais  al  Casi¬ 
no,  al  Círculo  del  partido;  la  taberna  es  el 
Casino  del  pobre. 


Ríe.  Pero  un  Casino  de  donde  se  sale  muchas  ve¬ 

ces  para  el  presidio  ó  el  cementerio. 

Ant.  Cuando  en  esta  última  elección  trabajabas 
por  la  candidatura  del  partido,  no  desde¬ 
ñabas  entrar  en  tales  establecimientos.  Es 
que  en  días  de  elecciones  las  tabernas  se 
dignifican  ó  vosotros  os  rebajáis. 

Ríe.  Bien;  que  venga  su  amigo. 

Ant.  Gracias,  y  perdona  lo  que  te  he  dicho. 

Ríe.  Pero  no  se  entretenga  usted  mucho,  (vase.) 


ESCENA  II 

DON  ANTONIO,  CONDE  DE  ORITO,  BELTRAN,  BARÓN  DE  ASPE. 
Don  Antonio  al  salir,  tropieza  con  el  Baión  y  vuelve  á  escena. 


Belt  . 

Barón 

Ant  . 

Conde 

Barón 

Bei.t. 

Barón. 

Conde 

Barón 


Ant. 


Barón 

Ant. 


¿Dónde  está  ese  picaro  de  Ricardo? 

Eso;  ¿dónde  está? 

Señores,  que  ustedes  lo  pasen  bien. 

No  se  vaya  usted,  don  Antonio. 

Eso  es;  no  se  vaya  usted. 

Nos  hace  usted  mucha  falta. 

Y  á  mí  sobre  todo. 

¡Anda,  anda  y  está  de  frac  el  bueno  de  don 
Antonio! 

Y  tiene  una  cruz.  Bien  se  conoce  que  su 
hijo,  como  él  dice,  es  tan  íntimo  del  Mi¬ 
nistro. 

¡Eh!...  poco  á  poco,  caballerito.  Esta  cruz  no 
se  la  debo  ni  á  Ricardo,  ni  al  Ministro,  ni  á 
ningún  favor.  Me  doblo  porque  soy  viejo; 
pero  no  me  troncho  ¿entiende  usted?...  Esta 
cruz  es  la  del  Mérito  Militar.  Y  es  la  cruz 
roja,  porque  me  costó  mucha  sangre... 

Sí,  que  regaría  el  suelo  de  la  patria;  es  la 
frase  de  cajón. 

Efectivamente;  regué  el  suelo  con  mi  san¬ 
gre...  para  que  después  salieran  tantas...  ca¬ 
labazas.  Ese  es  un  contratiempo.  Entonces 
luchábamos  los  hombres  para  asegurar  una 
generación  donde  abundan  tanto  los...  mu¬ 
ñecos.  Ya  ve  usted,  salía  de  prisa  para  en- 
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Barón 

Ant. 


Barón 

Ant. 


Conde 

Ant. 


Belt. 

Ant. 

Conde 

Ant. 

Belt. 

Conde 

Ant. 

Barón 

Ant. 

Barón 

Ant. 

Barón 

Ant. 


centrarme  con  un  hombre,  y  he  tropezado 
con...  una  figura  de  biscuit.' 

Esas  palabras... 

¿Me  va  usted  á  pedir  explicaciones?  ¿Me  va 
á  dar  la  tarjetita?  Pues  yo  no  uso  tarjeta. 
El  que  me  quiera  bien,  conque  le  diga  mi 
nombre  tiene  bastante;  el  que  no  me  quie¬ 
ra,  mejor  es  que  se  le  olvide  cómo  me  llamo, 
porque  así  no  sabrá  de  quién  hablar  mal. 
Usted,  que  no  sabe  lo  que  es  ganar  el  sus¬ 
tento  ni  lo  que  es  ganar  un  título,  cree  que 
los  demás  no  tenemos  dignidad  para  llevar 
honores;  pues  conste  á  usted  que  el  que  ha 
sabido  conquistar  esta  cruz  sabe  llevarla  y 
responder  á  ias  agresiones  ó  á  las  bromas, 
contestando  á  los  hombres  como  á  hombres 
y  despreciando  á  los  niños  que  no  han  teni¬ 
do  tiempo  de  aprender  educación  y  de  sa¬ 
ber  respetar  las  canas  ajenas. 

Una  broma  mía. .  se  enfada...  y...  pero  don 
Antonio... 

Está  bien;  si  no  me  enfado.  Si  es  que  le  ad¬ 
vierto  que  yo  no  soy  mendigo  de  cintajos. 
Los  honores  se  merecen,  no  se'postulan. 
Bien...  queda  terminado  el  incidente. 
Terminado.  Pero  ustedes  me  han  detenido, 
y  yo  me  permito  preguntarles  qué  desean 
de  mí. 

Que  nos  dijera  usted  dónde  está  Ricardo. 
Estaba  aquí  hace  un  momento. 

Pero...  ¿ha  salido  de  casa? 

No. 

Entonces,  bien.  Vamos  á  buscarle  á  su  cuar¬ 
to  de  estudio. 

Tenemos  que  felicitarle  por  su  elección  de 
diputado...  y,  además,  recibir  su  felicitación. 
¡Holal  ¿También  ustedes  son  padres  de  la 
patria? 

Todos,  menos  yo. 

¡Caramba!... 

Yo  no  he  llegado  á  padre  todavía. 

No;  no  es  fácil  que  llegue  usted. 

Si  Ricardo  quisiera... 

Difícil  será  la  curación  de  ese  impedimento. 
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Barón 


Ant. 


Barón 


Conde 

Belt. 

Barón 

Ant. 


Belt. 

Conde 

Ant. 


Conque  él  hable  al  jefe,  es  muy  sencillo.  En 
las  elecciones  parciales  podría  tener  un  acta 
por  Puerto  Rico.  Es  muy  fácil:  ponerme  en 
el  encasillado,  y  que  el  ministro  de  Ultra¬ 
mar  lo  ordene.  De  ese  modo,  ni  me  gasto  en 
la  elección,  ni  el  triunfo  es  dudoso,  ni  tengo 
después  que  molestarme  en  escribir  á  los 
electores. 

Y  así  consigue  usted  ser  un  perfecto  diputa¬ 
do  ministerial.  Tener  correo  gratis,  obedecer 
ciegamente  los  mandatos  del  Gobierno,  de¬ 
cir  sí  ó  no  cuando  se  Je  ordene,  aplaudir  al 
amigo,  censurar  al  adversario  y  ponerse  en 
condiciones  de  escalar...  (Movimiento  de  extra- 
ñeza  en  el  Barón.)  Esa  es  la  palabra;  puestos 
con  los  que  usted  sueña  y  no  merece.  En 
fin,  no  es  usted  el  único  ejemplar.  No  quie¬ 
ro  que  diga  de  mí  que  no  hago  lo  que  desea. 
Hablaré  á  Ricardo  y  hasta  á  Salazar...  y  será 

Usted  diputado.  (El  Conde  y  Bellrán  felicitan  al 
Barón.) 

Gracias,  don  Antonio.  ¡Qué  lástima  que  una 
persona  como  usted  no  quiera  figurar  en 
política! 

Teniendo  un  talento  tan  claro... 

Un  conocimiento  tan  grande  del  mundo... 
Un... 

(interrumpiendo.)  Basta  de  jabón.  La  política... 
siempre  la  he  detestado.  Por  ella,  Ricardo 
no  visita  ahora  tantos  enfermos;  por  ella,  no 
estudia  lo  que  estudiaba,  ni  viene  á  su  casa 
á  las  horas  de  comer  ni  de  descansar;  por 
ella,  se  arruinará  y  perderá  todo  lo  que  ha 
ganado  con  su  profesión,  que  es  bastante,  y 
todo  lo  que  ha  heredado  de  su  tío,  que  es 
mucho  más.  La  política  no  sirve  más  que 
para  los  que  no  tienen  nada  que  hacer. 

No  todos  los  políticos  son  así. 

¡Bueno  estaría  el  país! 

Sí;  el  país  está  bueno.  La  libertad  se  ha  con¬ 
vertido  en  licencia,  el  retrato  en  caricatura, 
la  espontaneidad  en  desvergüenza.  Las  con¬ 
tribuciones  suben,  la  miseria  aumenta.  To¬ 
dos  prometen  hacer  la  felicidad  de  la  na- 
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ción;  pero  salen  unos  malos  y  entran  otros 
peores. 

Conde  ¡Qué  pesimista  es  usted! 

Ant.  Todo  lo  que  ustedes  quieran...  En  fin,  basta 
de  sermones.  Yo  tengo  que  hacer  y  dejo  á 
ustedes.  Hasta  después. 

Conde  Adiós,  don  Antonio. 

Belt.  Adiós  ..  Catón. 

Barón  Que  no  olvide  usted  mi  encarguito.  (^vase  don 

Antonio  por  el  foro.  El  Barón  acompaña  á  Don  Anto¬ 
nio  hasta  el  foro.) 

ESCENA  III 

BKLTRÁN,  EL  CONDE  DE  ORITO,  EL  BARÓN  DE  ASPE,  después 

DON  SEVERO  por  el  foro 

Belt.  Es  célebre  ese  don  Antonio. 

Conde  No  hav  que  hacerle  caso. 

Barón  A  mí  me  conviene  estar  bien  con  él.  Como 
yo  sea  diputado,  me  caso  con  Angelita,  la 
hija  de  la  condesa  de  Henares. 

Conde  ¡Buena  boda! 

Belt.  ¡Ya  lo  creo!  La  niña  tiene  una  renta  que  no 
bajará  de  veinte  mil  duros. 

C»  nde  Por  supuesto,  que  si  sale  á  la  madre... 

Barón  Eso  no  me  importa.  Cuando  me  case  con 
ella  la  ataré  corto. 

Sev.  (Entrando.)  Señores...  Dios  guarde  á  ustedes. 

Conde  Ilustre  don  Severo... 

Belt.  Ayer  vi  á  usted... 

Sev.  v  ¿Dónde? 

Belt.  En  el  tribunal.  Se  celebraba  la  vista  de  la 
causa  de  aquel  que  mató  á  su  mujer  en  la 
calle  de  la  Esgrima. 

Sev.  ¡Ah,  sí!  No  era  asunto  mío.  Iba  á  defenderle 

por  un  compañero.  Ya  el. ejercicio  de  la  abo¬ 
gacía  me  hace  poca  gracia;  lo  que  quiero  es 
volver  á  mi  panteón,  al  Consejo  de  Estado, 
y  por  eso  vengo  aquí. 

Barón  Vamos  á  saludar  á  Ricardo. 

Conde  Sí,  vamos.  Venga  usted  con  nosotros,  don 

Severo.  (Ai  ir  á  pasar  don  Severo,  le  ceden  el  paso.) 
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Belt.  Pase  usted,  ¡primero  la  justicia! 

Sev.  ¡Gracias! 

Barón  ¡Paso  al  futuro  consejero!  (vanse  primera  dere. 

cha.  Don  Antonio  y  Rodríguez,  éste  vestido  do  artesa¬ 
no,  salen  por  el  foro  y  cruzan  la  esc.'na.  Al  tiempo 
de  salir  los  ve  un  criado  que  pasa  y  detrás  de  él  la 
Condesa  y  Angelita.) 


ESCENA  IV 


LA  CONDESA  DE  HENARES,  ANGELITA  y  un  CRIADO 


Criado  Pasen  por  aquí  las  señoras..  Supongo  que 
estará  en  e  ta  habitación...  No  está  aquí,  se¬ 
ñora  Condesa. 

CondA  Pero  esta  Gabrielita,  ¿dónde  se  habrá  meti¬ 
do? 

Criado  (¿Quién  será  ese  hombre  que  ha  venido  con 
don  Antonio?)  ¿Quieren  las  señoras  esperar 
aquí  y  que  anuncie  su  llegada  al  señor? 

Ang.  Como  usted  quiera. 

CondA  No;  quiero  felicitar  antes  á  la  señora. 

Criado  [ja  señora  ha  salido,  pero  no  tardará  en 
volver. 

CondA  Entonces,  esperaremos  aquí. 

Criado  (Avisaré  al  Baroncito;  con  eso  tendré  pro¬ 

pina.)  (Vase.) 


ESCENA  V 

CONDESA,  ANGELITA.  Después  BARÓN  DE  ASPE,  por  la  derecha 

CondA  ¡Cómo  ha  prosperado  este  doctor,  hija  mía! 

Ang.  Es  un  hombre  extremadamente  simpático. 

CondA  Lo  que  es  tú,  bien  puedes  decir  que  le  de¬ 
bes  la  vida. 

Ang.  Y  se  la  daría  si  él  me  la  pidiera.  Créeme, 
mamá,  tengo  envidia  á  Gabriela;  sería  su¬ 
mamente  feliz  siendo  la  esposa  de  un  hom¬ 
bre  como  Ricardo.  ¡Qué  alma  tiene! 

CondA  ¡Y  qué  cuerpo!  Vamos,  es  un  hombre. 

Barón  (saliendo.)  Señora  Condesa,.  Angelita... 
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CüNDA 

Ang. 

Barón 


CondA 

Barón 


Con  jA 
Barón 


Ang. 

Barón 


CondA 

Ang. 

Barón 

Ang. 

CondA 

Ang. 

Barón 

Ang. 

Barón 

Ang. 


Barón...  (¡Vamos,  que  llamar  Barón  á  esto!) 
¿Conque  salió  usted  derrotado? 

►Sí,  Angelita.  Es  una  burla  infame  la  que 
conmigo  han  tenido.  Prometerme  el  apoyo 
del  Gobierno  y  luego  dejar  que  me  reviente 
el  candidato  de  oposición.. 

¿Ha  tenido  usted  muchos  votos? 

¡  Veintisiete!  Pero  yo  creo  que  me  han  roba¬ 
do  la  mayor  parte  de  los  sufragios.  Sí.  Vein¬ 
tisiete  votos,  yo.  Yo,  el  Barón  de  Aspe,  que 
soy  dueño  de  casi  toda  aquella  comarca... 
tener  esa  votación.  Me  han  vendido;  eso  es 
una  infamia.  Así  se  paga  la  consecuencia 
política. 

¿No  era  usted  de  los  amigos  de  Bustamante? 
¿Yo?  ¿De  ese...  veleta  político?  ¿De  ese 
espadachín  sin  educación?...  ¡De  ningún* 
modo! 

JNo  decía  usted  eso,  antes. 

Perdone  usted,  Angelita...  Yo  no  he  sido 
nunca  Bustamantista.  Es  verdad  que  iba  á 
la  tertulia... 

Hace  usted  bien;  así  se  medra. 

Recibimos  el  ejemplar  que  usted  nos  mandó 
de  su  discurso.  ¡Qué  bonito  asunto!  «Dere¬ 
chos  de  los  hijos  ilegítimos.» 

Desenvuelvo  un  gran  problema  jurídico  y 
social. 

Pero  es  usted  muy  radical  en  sus  indicacio¬ 
nes. 

Casi  combate  la  existencia  de  la  familia. 
Aquello  de  dar  tantos  derechos  á  los  hijos 
nacidos  fuera  del  matrimonio... 

Sí;  sí,  señora...  por  darles  algo.  ¡Qué  quiere 
usted!...  ¿Los  había  de  matar?...  (Si  se  meten 
en  honduras  me  revientan.) 

Y  es  usted  poeta.  Tiene  el  discurso  párrafos- 
de  verdadera  poesía.  A  mí  me  ha  gustado 
mucho. 

Gracias,  mil  gracias. 

Le  he  leído  varias  veces;  algunos  párrafos 
me  los  sé  de  memoria.  ¿Se  acuerda  usted  de 
aquello  que  dice...  «se  investiga  todo.  Los 
fundamentos  sociales  son  tales  íundamen- 
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Barón 
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tos,  porque  están  discutidos  y  analizados. 
Buscamos  la  razón  de  todas  las  cosas,  y  en 
cambio  queremos  quede  en  tinieblas  todo 
loque  afecta  al  matrimonio  y  las  sucesio¬ 
nes.  Un  simple  documento,  producto  del 
error  de  un  momento,  quizás  de  la  mala  fe, 
crea  una  paternidad;  no  obstante,  ni  la  vo¬ 
luntad  del  marido  y  de  la  mujer,  perfecta¬ 
mente  unánimes,  razonada  y  lógicamente 
conformes,  pueden  quitar  á  un  hijo  su  falsa 
filiación...»  La  materia  es  preciosa...  y  está 
muy  bien  tratada. 

Parece  mentira  que  lo  haya  escrito  usted, 
(picado.)  Gracias,  Condesa. 

Ya  sabe  usted  que  soy  muy  franca.  Si  me 
dijeran:  el  Barón  de  Aspe  ha  matado  en 
duelo  á  uno,  diría...  no  lo  creo;  si  me  dijeran, 
ha  defendido  bien  un  pleito,  contestaría... 
tampoco  lo  creo.  Ahora,  si  me  dijesen,  ha 
dirigido  admirablemente  un  cotillón,  ha  in¬ 
ventado  una  nueva  figura  para  los  rigodo¬ 
nes,  ó  ha  descubierto  una  nueva  esencia 
para  el  pañuelo,  diría,  lo  creo,  lo  creo... 
¡Quién  sabe!...  Bajo  una  mala  capa  se  oculta 
un  buen  bebedor...  sin  decir  por  eso  que  el 
exterior  de  usted  sea  malo. 

Gracias.  (La  chica  me  quiere;  no  lo  puede 
disimular.)  Y  diga  usted,  Angelita;  cuando 
leía  usted  mi  discurso  tantas  veces,  ¿pensaba 
en  el  autor?... 

No...  francamente. 

Al  leer  ese  discurso  sobre  los  hijos  ilegíti¬ 
mos,  á  no  ser  una  niña,  hubiera  pensado. .. 
en  la  Inclusa. 

(Me  están  tomando  el  cabello.) 


ESCENA  VI 

DICHOS.  SOFÍA,  CRIADO  por  el  foro 

Pase  la  señora,  que  ahí  están  la  señora  Con¬ 
desa  de  Henares  y  su  hija.  ívase  criado.) 
(Entrando.)  Condesa...  ¿Cómo  va? 
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Bien;  ¿y  usted,  Sofía? 

Perfectamente.  Angelita  cada  día  más  her¬ 
mosa. 

Gracias;  es  favor.  (Sofía  y  Condesa  se  retiran  ü  un 
lado.  Angelita  y  Barón  quedan  á  otro.) 

He  oído  decir  que  la  niña  se  casa  con  el  Ba¬ 
rón  cito. 

No  haga  usted  caso. 

Eso  quisiera  él.  Está  á  la  cuarta  pregunta. 
Ei  otro  día  le  vendieron  unas  tierras  que  te¬ 
nía  cerca  de  Alcalá  de  Henares.  Me  lo  ha 
dicho  don  Severo. 

Y  apropósito  de  don  Severo.  ¿Cuándo  se  ca¬ 
san  ustedes? 

Nunca,  hija  mía.  Si  no  hay  nada  entre  nos¬ 
otros  más  que  una  buena  amistad.  Don  Se¬ 
vero  nos  hizo  en  vida  de  mi  pobre  Galán  un 
gran  favor.  Galán  tuvo  una  desgracia  siendo 
empleado  de  Aduanas  en  Cuba...  ya  lo  habrá 
usted  oído  ..  Le  formaron  expediente  y  como 
don  Severo  era  visita  de  casa...  y  el  Jefe 
de  Hacienda  que  formó  el  expediente...  sa¬ 
lió  bien  Galán.  Fué  un  acto  de  justicia,  pero 
no  por  eso  menos  digno  de  agradecimiento; 
porque  la  justicia  está... 

Como  todo,  hija  mía. 

Yo  vivo  sola  mucho  mejor.  El  pobre  Galán 
me  dejó  una  rentita  con  lo  que  ahorró  (Recal¬ 
cado)  siendo  vista  de  Aduanas.  Si  no  hubiera 
padecido  después  gota  serena,  mejor  hubie¬ 
ra  quedado,  (siguen  hablando.) 

Es  usted  muy  esquiva,  Angelita. 

Nada  de  eso.  Usted  me  asegura  que  ha  es¬ 
crito  ese  discurso  y  yo  ine  permito  dudarlo. 
Pruébeme  usted,  refutando  en  otros,  las  teo¬ 
rías  que  ha  expuesto  en  el  impreso,  y  en¬ 
tonces... 

¡Quién  t'ene  tiempo  para  ello!... 

Es  verdad;  está  usted  ocupadísimo;  yo  no 
lo  estoy,  así  es  que  leo  hasta  la  Gaceta. 
(¡Diablo!  ¿Habrá  leído  lo  de  la  venta  de  las 
tierras?) 

Si  hubiese  nacido  hombre,  hubiera  sido 
abogado,  (siguen  hablando.) 
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Pues  todo  el  mundo  diría  que  don  Severo  y 
usted  eran  novios. 

Pues  todo  el  mundo  se  equivocaría.  A  mí 
no  me  agradan  los  abogados  que  ejercen 
poco,  ni  los  consejeros...  pasivos.  Por  mi 
gusto  me  casaría  con  un  gimnasta. 

¡Qué  atrocidad! 

Y  á  propósito  de  bodas,  ¿sabe  usted  quién 
se  casa? 

¿Quién? 

La  generala. 

¿La  viuda...  sin  ejercicio? 

Sí. 

¿Con  el  ayudante  de  su  marido? 

No. 

Parecía  lo  natural  después  de  lo  que  pasó 
en  vida  del  general... 

Pues  por  eso. 

¿Y  quién  es  el...  aventurado? 

Tejada,  el  hombre  bonito. 

¿Si?...  (Con  marcado  interes.) 

Él  pollo  Tejada.  ¡Y  es  gracioso!...  Dicen  que 
para  casarse  con  la  generala  le  ha  dado  un 
sablazo  á  una  dama  de  la  aristocracia. 

¡Qué  poca  vergüenza! 

¿La  de  ella?  (c  on  sorna.) 

No;  !a  de  Tejada.  ¿Y  se  sabe  quién  es  ella? 

(Con  miedo.) 

No;  pero  pronto  lo  averiguaré. 

(Rápido.)  No;  no  se  ocupe  usted  de  esas  cosas, 
Sofía.  (Yo  veré  á  Tejada.) 

Pues  aun  sé  otras  noticias,  que  le  diré  en 
secreto. 

¿A  ver,  á  ver?  (siguen  hablando.) 

¿Esa  es  la  condición? 

Esa.  Las  mujeres  siempre  ponemos  una 
para  ser  amadas  ó  para  dejarnos  amar.  An¬ 
tes  era  la  victoria  en  un  torneo,  más  tarde 
un  premio  en  los  juegos  florales,  hoy  un 
acta  de  diputado.  Lo  primero  se  debía  al 
valor,  época  guerrera;  lo  segundo  al  talento, 
época  romántica;  lo  tercero...  ¡qué  sé  yo!  tal 
vez  á  la  osadía;  período  de  decadencia. 
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Mientras  no  sea  usted  diputado  á  Cortes  no 
vuelva  á  hablarme  de  amores. 

¿Y  si  lo  soy? 

Séalo  usted,  que  después  veremos. 

/ 

ESCENA  VII 

GABRIELA,  que  entra  con  DON  ANTONIO  por  el  foro 

(Entrando.)  Condesa...  Sofía...  Angelita...  tan¬ 
to  bueno  por  esta  casa.  ¡Ah!...  Barón,  ¿cómo 
está  usted?...  Bueno,  ¿eh?  Si  hubiese  tenido 
noticia  de  tan  agradables  visitas,  no  hubie¬ 
ra  salido  de  casa.  ¿Y  á  qué  debo  la  dicha?... 
Yo  he  venido  á  felicitar  á  usted  y  á  Ricar¬ 
do  por  el  resultado  de  las  elecciones. 
Gracias,  Condesa. 

Y  yo  lo  mismo. 

Pues  con  igual  objeto  hemos  venido  mu¬ 
chos  amigos  de  Ricardo. 

Me  han  dicho  que  ha  tenido  usted  muy 
buenos  regalos  hace  pocos  días. 

Sí,  me  han  traído  una  marina  de  Mon- 
león...  cosa  preciosa;  una  pareja  de  palo¬ 
mos...  notable...  del  pobre  Lengo.  Mi  casa 
es  un  museo.  En  alhajas  tengo  un  capital. 
Ricardo  es  tan  buen  médico  y  tan  afortu¬ 
nado,  que  no  solamente  le  pagan  bien  sus 
honorarios,  sino  que  además  le  hacen,  ó  me 
hacen,  muchísimos  regalos. 

Y  á  propósito  de  obsequios,  ¿recibieron  us¬ 
tedes  el  ejemplar  de  mi  discurso? 

(Con  tristeza  )  Sí,  Señor. 

¡Soberbia  encuadernación! 

¡Es  un  trabajo  notable!  ¿Quieren  ustedes 
que  veamos  lo  nuevo  que  hay  en  casa? 

i 

|  Sí,  sí.  y’  | 

* 

Pues  entonces,  vamos,  (vanse  las  cuatro  por  la 

segunda  izquierda.) 

Don  Antonio...  don  Antonio... 

¿Qué  hay? 
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De  usted  depende  mi  fortuna,  mi  felicidad* 
¿De  mí? 

Sí,  señor.  Angelita  no  se  casa  conmigo 
mientras  yo  no  sea  diputado  á  Cortes.  Y  a  vé 
usted...  Yo  estoy  tronado,  ella  tiene  veinte 
mil  duros  de  renta,  y  si  se  muere  su  ma¬ 
dre... 

Se  quedará  huérfana. 

No.  . 

¿Que  no  se  quedará  huérfana? 

Digo,  que  muriendo  la  condesa,  heredará 
casi  otro  tanto.  En  usted  estriba  mi  posi¬ 
ción...  Hable  usted  á  Ricardo...  á  Salazar. 
que  yo  sea  diputado,  aunque  sea  provisio¬ 
nalmente,  aunque  sea  con  todas  las  condi¬ 
ciones  del  mundo.  Créame  usted,  don  Anto¬ 
nio,  se  lo  juro  por  la  cruz  que  lleva  puesta. 
¡Eh!.  .  no  emplee  cosas  tan  altas  como  ga¬ 
rantía  de  cosas  tan  pequeñas.  Basta.  Si  en 
eso  consiste  su  felicidad,  será  usted  feliz.  Le 
compraremos  á  usted  la  mujer,  ó  le  vende¬ 
remos  á  usted,  ó  traficaremos  con  un  acta... 
No  sería  la  vez  primera...  pero  aunque  me 
repugna,  mi  palabra  es  palabra.  Usted  será 
diputado,  aunque  sea  por  la  China. 

Gracias. 

Y  para  que  usted  vea,  vamos  á  hablar  aho¬ 
ra  mismo  con  Ricardo  Pero  antes  dos  pala- 
liras.  Con  franqueza,  ¿es  usted  el  verdadero 
autor  del  discurso  del  doctorado? 

Con  franqueza...  no  señor. 

Me  lo  figuraba. 

Me  lo  ha  hecho  un  condiscípulo  mío.  Pero 
yo  he  conseguido  para  él  un  destino  de  seis 
mil  reales  en  Fomento. 

Es  usted  muy  generoso,  (vanse  primera  iz¬ 
quierda,) 
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ESCENA  VIII 


LEONOR,  que  viste  modestamente,  y  uu  CRIADO  por  el  foro 


Criado 


Leo. 


Criado 


Le  digo  á  usted,  señora,  que  estas  son  horas 
muy  intempestivas.  El  señor  tiene  en  este 
momento  infinidad  de  visitas. 

Lo  comprendo,  pero  me  es  urgente  verle. 
Dígale  usted  que  se  trata  de  una  pobre  ma¬ 
dre  á  quien  se  le  está  muriendo  un  hijo.. 
¡Por  Dios,  llámele!... 

Bien,  iré;  pero  me  expongo  á  ser  despedido 

de  la  casa,  (vase  primera  derecha.) 


ESCENA  IX 


LEONOR;  después  RICARDO  por  derecha.  Ligera  pausa,  durante  la 
cual,  Leonor  se  sienta  y  se  levanta  con  la  mayor  impaciencia,  se  echa 
el  velo  per  la  cara  y  se  le  levanta.  Por  ftn,  cuando  viene  Ricardo, 
está  de  pie  y  con  la  cara  descubierta 


Ríe. 


Leo. 

Ríe. 


¡Leonor!  ¿TÚ  aquí’?...  (Ademán  de  despedir  al 
criado  ) 

Yo  soy,  Ricardo. 

(Corre  hacia  ella,  la  sugeta  con  las  manos  la  garganta 
como  para  ahogarla  y  la  suelta.)  ¡Infamei...  MO" 
rirás  a  mis  manos...  ¡Ah!...  (Movimiento  como 
de  sentir  una  fuerte  punzada  en  el  corazón.)  ¿Por 

qué  cuando  tenía  alientos  para  matarte  no 
te  encontré  en. mi  camino,  y  ahora  te  hallo, 
cuando  no  tengo  valor  para  hacerte  daño, 
cuando  ni  te  amo  ni  te  odio,  cuando  me  das 
lástima?...  ¿A  qué  vienes  aquí?...  ¿Qué  pre¬ 
tendes  de  mí?  ¿Por  qué,  después  de  rodar 
por  alfombras  que  matizaba  el  vicio  y  de 
caer  en  brazos  de  cien  amantes,  hasta  Ilegal 
al  que  te  vendió  y  abofeteó,  vienes  á  busca; 
los  de  éste,  que  te  los  dió  ante  el  altar,  corrí»  j 
sin  saberlo  te  había  dado  el  alma,  aunque  j 
no  creía  en  ella,  sin  duda  porque  la  tenía 
tú?...  ¿Por  qué,  después  de  rodar  desde  e 
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palacio  de  la  entretenida  al  lupanar  de  la 
meretriz,  vienes  á  esta  casa,  donde  habita 
un  marido  escarnecido  por  tí,  pero  honrado 
y  digno?... 

Haz  lo  que  quieras,  Ricardo.  Desahoga  en 
mí  tu  cólera,  mátame...  Pero  salva  á  mi 
hijo. 

¿Eh?...  ¿Te  atreves  á  nombrarme  tu  hijo,, 
el  hijo  del  crimen,  el  fruto  del  adulterio?... 
¡Y  quieres  que  le  salve!...  Dámele,  dime 
dónde  está;  verás...  le  haré  trizas,  le  estruja¬ 
ré,  le  desharé  entre  mis  manos,  y,  así... 
así  ..  yo,  apretando,  apretando,  le  soltaré  al 
suelo,  magullado,  muerto,  aniquilado,  des¬ 
hecho,  para  que  no  puedas  ni  aun  contem¬ 
plar  la  figura  de  aquel  engendro,  ni  dar  el 
último  beso  á  tu  hijo.  .  ¿Pero  es  que  tú  que 
no  has  tratado  en  estos  años  de  tu  vida 
mas  que  mancebas  sin  pudor,  Celestinas  as¬ 
querosas,  viejos  lúbricos;  crees  que  el  mun¬ 
do  es  como  lo  que  has  visto?  ¿Piensas  que 
tu  marido  es  uno  de  esos  rufianes  con  quie¬ 
nes  has  tratado?... 

Insulta,  di  lo  que  quieras.  De  mí  puedes 
hacer  lo  que  te  parezca...  pero  salva  á  mi 
hijo...  Yo  jamás  había  amado  á  nadie...  ¡ni 
á  tí,  á  quien  debía  amar!  El  acaso  me  hizo 
madre...  sufrí  mucho...  perdí  casi  toda  mi 
belleza,  decaí  en  el  mercado  de  la  lascivia; 
pero  entonces  fué  cuando  mi  corazón  dió 
señales  de  vida.  .  Mi  hijo  es  mi  amor...  mi 
existencia  toda.  Se  muere...  porque  tiene 
anemia  cerebral...  se  muere  por  la  miseria... 
Tú,  que  curaste  la  anemia  á  esa  mujer,  cú¬ 
rala  á  mi  hijo.  Si  mi  hijo  se  salva,  nada  te 
pediré,  no  volverás  á  verme;  yo  trabajaré 
para  él;  él  no  necesita  más  que  á  su  madre. 
Pero...  ¡sálvamele!...  Dime  qué  es  lo  que  ha 
de  tomar  ..  Dame  la  receta...  no  le  veas... 
dame  una  limosna...  pero,  ¡por  Dios,  Ricar¬ 
do!  ¡Te  lo  pido  con  lágrimas  en  los  ojos.,  y 
no  he  llorado  nunca! 

Nada,  imposible.  Yo  demostraré  con  ese 
hijo  el  adulterio  de  su  madre;  yo  haré  que 
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mueras  en  un  presidio.  Calcula  tú  si  la  man¬ 
cha  que  sobre  mí  arrojaste  es  grande,  que 
me  ha  llenado  de  cieno  el  corazón. 

Leo.  ¿Y  eres  tú  el  que  habla  de  adulterio?. .  ¿Y 

eres  tú  quien  me  amenaza  con  el  presidio?... 
Pues  esa  mujer  que  vive  contigo,  ¿quién  es? 
Tu  manceba.  Lo  era  antes  de  que  yo  te 
abandonase. 

RlC.  (c  on’  energía.)  Eso  110... 

Leo.  Yo  iré  á  presidio,  pero  tú  también  irás.  Tú 

has  falsificado  documentos  haciendo  pasar 
á  esa  mujer  por  esposa  tuya.  Ella  ha  usur¬ 
pado  un  estado  que  no  la  corresponde.  Yo 
tengo  un  hijo  del  adulterio...  pero  tú,  ¿no 
tienes  otro  tan  ilegítimo  como  el  mío?  Yo 
entregué  mi  cuerpo,  pero  tú  has  dado  á  esa 
mujer  el  alma.  Esa  mujer  ocupa  un  puesto 
que  }7o  he  abandonado,  sí,  pero  que  ella  no 
tiene  derecho  á  ocupar.  Yo  no  he  ocultado 
nunca  lo  mala  que  he  sido...  sino  para  no 
hacer  tan  grande  tu  deshonra.  Ante  todo 
el  mundo  pasas  por  bueno  y  por  honrado  y 
3’ o  soy  una  perdida.  El  mismo  pecado  he¬ 
mos  cometido,  pero  tú  has  sido  hipócrita 
y  yo  he  dado  escándalo.  ¿Te  he  molesta¬ 
do  nunca?...  Te  he  visto  mil  veces  y  jamás 
me  he  acercado  á  tí.  En  los  teatros  huía  en 
en  cuanto  te  veía,  no  por  sentir  37o  nada, 
sino  porque  tú  no  sufrieras.  Y  ahora  me 
amenazas  y  te  niegas  á  concederme  lo  que 
te  pido...  Pues  bien;  tú  lo  has  querido,  sea. 
Ahora  mismo  daré  el  escándalo;  se  entera¬ 
rán  tus  amigos,  el  mundo  entero,  de  que 
esta  perdida  á  quien  todo  Madrid  conoce  es 
tu  mujer  legítima,  que  esa...  santa  es  tu 
manceba.  ¿Quieres  guerra?.,  ¡pues  guerra!... 
¿Escándalo?...  ¡Pues  escándalo!... 

Ríe.  ¡Calla,  por  Dios!...  Yo  salvaré  á  tu  hijo. 

Leo.  Es  el  único  recurso  que  me  queda.  He  lia  ; 

ruado  á  muchas  puertas  y  todas  están  cerra¬ 
das...  ¡aun  las  del  Hospital!...  He  venido  ál 
tí  como  recurso  extremo...  ¡si  estaré  dispues  ] 
to  á  todo!...  Dame  dinero,  no  sé  cuanto...  !( 
bastante  para  que  pueda  llevar  á  mi  hijo  fi 


—  47  — 


Ríe. 

Leo. 

Ríe. 


Leo. 

Ríe. 

Leo. 

Ríe. 


Ríe. 

Leo. 

Ríe. 


Leo. 

Ríe. 


un  país  templado  donde  tome  alimentos 
buenos  y  respire  aire  puro...  Dame  dinero. 
Si  me  hace  falta  más  para  conseguir  la  sa¬ 
lud  de  mi  hijo,  yo  te  lo  pediré  sin  que  na¬ 
die  se  entere,  pero...  ¡sálvame  ahora  al  hijo 
de  mi  alma! 

No  tengo  dinero,  Leonor. 

¿Cómo?  ¿Te  niegas? 

No...  Es  que  no  tengo  dinero  en  mi  poder. .. 
Mañana  te  lo  daré,  lo  pediré,  lo  sacaré  del 
Banco... 

Excusas  para  echarme...  Ahora  mismo  lo 
necesito.  ¡El  dinero  ó  todo  se  descubre! 
Gabriela  lo  tiene  y  no  puedo  ahora  pedír¬ 
selo. 

Mañana  es  tarde...  ¡ahora! 

¡Ah!...  Espera...  espera  y  guarda  silencio. 

(Vase  segunda  derecha.) 

ESCENA  X 

LEONOR 

¡Ah!  ¡Si  las  mujeres  que  van  á  caer  vieran 
qué  hondo  y  qué  negro  es  este  abismo!... 
¡Si  supieran  qué  bueno  es  ser  honradas!... 

ESCENA  XI 

DICHA.  RICARDO 
(Saliendo  con  una  caja  ó  estuche  grande.)  Toma... 

allí  tienes  esa  caja...  son  alhajas  de  Gabrie¬ 
la;  son  las  mejores...  valen  un  capital.  Con 
ellas  te  remediarás  durante  algunos  años  .. 
Pero  márchate. 

(coge  la  caja.)  La  receta. 

Pero,  Leonor...  tener  que  salvar  yo  á  tu 
hijo... 

Es  lo  que  me  importa. 

TÚ  lo  quisiste...  Sea.  (Saca  una  cartera,  arranca 
una  hoja  y  escribe  en  ella.)  Ahí  tienes  la  receta. 


—  48  — 


Leo. 

Ríe. 

Leo. 

¿Será  para  que  mi  hijo?... 

Lleva  mi  firma. 

Adiós,  Ricardo.  Ya  no  nos  volveremos  á  ver 
más  en  la  vida. 

Ríe. 

Adiós,  Leonor.  Cuida  á  tu  hijo,  que  es  lo 
que  Solo  te  resta  amar...  (vase  Leonor  por  el 
foro.)  ¡Hijo  de  mi  vida!...  ¡Gabriela!...  ¡Por 
vosotros  he  sido  tan  cobarde! 

ESCENA  XII 

RICARDO,  DON  ANTONIO,  BARÓN.  Después  GABRIELA,  ANGELITA 
SOFIA,  CONDESA.  Ultimamente  DON  SEVERO,  CONDE,  BELTRÁN 
y  CRIADO.  Las  mujeres  entran  por  la  derecha  y  los  hombres  por  la 


izquierda 

Ant. 

¿Dónde  diablos  te  has  metido  que  no  te  se 
encuentra  por  parte  alguna? 

Ríe. 

Ant. 

Estaba  aquí.. 

Estás  de  mal  semblante,  agitado...  ¿qué  te 
pasa?...  ¿Te  ha  repetido  el  ataque?...  ¿Qué 
tienes? 

Ríe. 

Barón 

Nada... 

Yo  lo  sé.  Como  es  la  vez  primera  que  sale 
diputado...  es  natural...  A  mí  me  hubiera 
pasado  lo  mismo.  Mata  tanto  una  alegría 
como  una  pena.  Si  viera  usted  qué  disgusto 
tuve  yo  cuando  mi  derrota...  Gracias  á  que 

Gab. 

ahora...  (¡No  me  hacen  casol) 

(saliendo.)  Ricardo...  esto  es  inicuo...  ¡Nos  han 
robado!  .. 

A  ni  . 

Gab. 

&Qué  es  eSO?  (salen  don  Severo,  Conde  y  Beltrán.) 

Todas  mis  mejores  alhajas  han  desapare¬ 
cido. 

Ríe. 

Sev. 

Barón 

(¡El  escándalo,  Dios  mío!) 

Hay  que  dar  parte  al  juzgado  de  guardia. 
Yo  iré.  (Al  salir  entra  el  Criado.)  Aquí  está  el 
criado. 

Sev. 

En  esta  casa  acaba  de  cometerse  un  robo,  y 

Ce  ND.a 

Sofía 

es  preciso  que  se  descubra.  Por  de  pronto 
usted,  como  criado,  queda  detenido. 

¡Muy  bien  hecho! 

¡Que  energía! 

Criado 

Sev. 

Criado 

Sev. 

Criado 


C0ND.a 
Ang. 
GaB. 
Criado 
A  NT. 


Gab. 

Ant. 


Sev. 

Ant. 


Ríe. 


Ang. 

C0ND.a 

Sofía 

Ríe. 


(i)  Sofía. 
10.— Ricardo.- 
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Pero... 

Se  inmuta...  un  indicio... 

Pero  es  que  yo  casi  sé  quién  ha  sido. 

Sí,  ¿eh?  Otro  indicio. 

En  casa  no  han  entrado  más  que  los  seño¬ 
res...  y  un  hombre  mal  portado,  mal  enca¬ 
rado;  le  he  visto  entrar  pero  no  salir.  Ese 
hombre  á  la  fuerza  es  el  ladrón. 

¿Quién? 

¿Quién? 

Hable  usted.  (1) 

Uno  que  venía  con  don  Antonio. 

¡Eh!...  ¿qué  dicen?  Conmigo  venía  Rodrí¬ 
guez,  y  ese  es  incapaz  de  robar  nada  á  na¬ 
die...  ¡Es  un  hombre  honrado!  No  se  ha  se¬ 
parado  de  mí  un  momento  ..  El  que  calum 
nie  á  Rodríguez  me  falta  á  mí... 

Bien  decía  yo  que  ciertas  amistades... 
¿También  tú?...  ¿Eres  capaz  de  dudar  de 
mis  amigos?...  ¡Oh!...  ¡qué  sospecha!...  Tam¬ 
bién  dudáis  de  mí...  yo  le  acompañaba,  él 
robó...  luego... 

Hay  que  prender  á  ese  Rodríguez...  Bien 
decía  yo,  que  los  indicios... 

Luego  yo  soy  ladrón...  luego  yo  soy  crimi¬ 
nal...  A  mis  años  ¡esta  ofensa!...  (cae  en  un 

sillón.) 

¡Altol  Nadie  avise  al  juzgado.  No  hay  que 
dudar  de  la  honradez  de  nadie.  Aquí  no  hay 
más  ladrón  que  uno...  y  ese  soy  yo...  Tengo 
una  querida...  sí,  sépanlo  ustedes,  una  que¬ 
rida,  y  venía  á  pedirme  dinero.  Yo  no  te¬ 
nía,  ella  me  amenazaba  con  un  escándalo; 
mi  mujer  se  iba  á  enterar...  ustedes...  esta¬ 
ban  ahí.  Como  un  ladrón  cogí  un  hierro, 
salté  la  cerradura,  tomé  una  caja  y  se  la 
entregué  á  esa  mujer...  ¡Eso  es  todo! 

¡Jesúsl 

¡Qué  inmoral! 

Un  hombre  que  no  se  daba  á  partido. 

Sí;  asómbrense  ustedes.  Yo  soy  el  malo,  el 


-Angelí ta.— Condesa.  —  Gabriela.— Criado.— Don  Sev«- 
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réprobo.  Todos  los  que  están  aquí  son  unos 
santos.  El  vicio  es  el  escándalo,  la  virtud 
Consiste  en  la  hipocresía.  (Condesa,  Sofía  y  An- 
gelita  rodean  á  Gabriela  y  tratan  de  consolarla.  Con¬ 
de,  Don  Severo,  Earón  y  Beltrán  forman  un  grupo  ¿ 
otro  extremo  asustados  de  lo  que  oyen.  Criado  en  un 
rincón  espantado.  Don  Antonio  queriendo  incorpo¬ 
rarse.) 


\ 


CAE  EL  TELON 


i 


ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  un  gabinete  lujosamente  amueblado.  Puarta  al 
foro  y  laterales.  Una  mesa  á  la  izquierda.  Un  timbre 


ESCENA  PRIMERA 

GABRIELA,  RICARDO 

'Gab.  Es  inútil  que  hablemos,  Ricardo.  Después 

del  escándalo  de  esta  mañana,  nuestra  se¬ 
paración  es  inevitable.  ¡Dar  mis  alhajas  á 
una  querida  que  tiene  la  desvergüenza  de 
venir  á  esta  casa;  callarse  cuando  se  supo¬ 
nía  que  las  habían  robado  para  declarar 
después  delante  de  todo  el  mundo  que  se 
las  habías  entregado  á  una  perdida!... 

Ríe.  ¡Oh! 

Gab.  A  estas  horas  sabe  todo  Madrid  lo  que  ha 

ocurrido,  y  estoy  haciendo  un  papel  suma¬ 
mente  ridículo. 

Ríe.  Pero,  Gabriela,  ¿tú  crees  que  con  la  separa¬ 

ción  vamos  á  conseguir  algo  bueno? 

Gab.  Yo  no  puedo  vivir  á  tu  lado.  Eres  un  hom¬ 

bre  indigno  de  ser  querido. 

Ríe.  Pues  bien,  Gabriela,  yo  quería  ocultártelo 

por  no  darte  un  disgusto  mayor  aún...  Tus 
alhajas  se  las  he  entregado  á  Leonor... 

Gab.  ¿A  tu  mujer?  ¡No  lo  creo!  Eso  no  puede  ser. 

La  hubieses  matado;  te  conozco.  Ella  no  hu¬ 
biera  tenido  valor  para  acercarse  á  tí. 


Ríe. 

Gab. 

Ríe. 


Gab. 

Ríe. 


Criado 

Kic. 

Sal. 

Gab. 

Sal. 

Kic. 

Gab. 

Sal. 


Sal. 


Créelo,  ó  deja  de  creerlo,  poco  me  importa, 
te  digo  Ja  verdad. 

También  me  decías  que  era  verdad  había 
muerto. 

Por  eso,  antes  de  que  la  gente  pudiese  pen¬ 
sar  de  tí,  quise  echar  sobre  mí  toda  la  cul¬ 
pa.  ¿Qué  importa  que  el  mundo  crea  que 
soy  malo  si  tú  sabes  que  no  es  cierto?  Fi¬ 
gura  cómo  te  he  ofendido  y  que  me  perdo¬ 
nas.  Tú  quedas  bien.  Yo  nada  pierdo  por  eso. 
No,  Ricardo,  no  puede  ser.  No  lo  creo. 

Has  creído  cuando  por  tu  tranquilidad  te 
engañaba.  Ahora  que  te  digo  la  verdad  no 
me  crees. 


ESCENA  II 

DICHOS,  SALAZ AR,  UN  CRIADO 
¡El  señor  Sa lazar!  (vase.) 

(Saliendo  al  encuentro  de  Salazar,  que  entra  por  el 
foro.)  ¡Querido  jefe! 

(Amigo  mío!  ¿Cómo  está  usted,  señora? 
Bien.  ¿Y  usted? 

Perfectamente.  Desde  que  he  conocido  á  su 
esposo  no  me  duele  nada.  Tengo  tal  con¬ 
fianza  en  él,  que  solo  con  verle  me  pon¬ 
go  bueno.  A  él  debo  la  vida  y  la  salud. 
(Aparte.)  (Vargas,  tenemos  que  hablar.) 
Gabrielita,  si  quisieras  dejarnos  solos  un 
momento...  Tenemos  que  hablar  el  jefe 

y  yo. 

Nunca  quise  pecar  de  importuna.  Salazar, 
hasta  después. 

A  los  pies  de  usted,  Gabriela,  (vase  Gabriela. 

por  ln  derecha.) 

ESCENA  III 

RICARDO  y  SALAZAR 

Estoy  muy  enfadado  con  usted,  Ricardo. 
Acabo  de  saber  una  noticia  que  corre  por 
todo  Madrid  y  que  perjudica  mucho  su  buen 


nombre  y  sn  reputación.  Comienza  usted  á 
vivir  en  política,  y  es  preciso  dar  ejemplo 
en  la  vida  privada.  Usted,  un  hombre  casa¬ 
do  con  una  mujer  que  es  un  ángel,  con 
un  hijo  que  es  una  bendición,  permitirse 
tener  una  querida  tan  descocada,  que  tiene 
valor  para  ir  á  pedir  dinero  en  casa  de  su 
amante...  Ricardo,  esa  conducta  merece  mis 
mayores  censuras. 

Comprendo  que  he  hecho  mal.. 

¡Y  qué  mujer!  Ya  se  ha  averiguado  quién 
es.  ¡La  furia! 

[Hasta  tiene  apodo! 

¡Claro!  Si  es  la  mujer  más  perdida  que  pue¬ 
de  darse. 

¡Oh,  lo  había  oido  decir  y  lo  dudaba!  Ahora 
veo  que  mi  deshonra  es  más  grande  de  lo 
que  creía 

Pero,  ¿qué  dice  usted? 

Sí...  usted  lo  sabrá:  tengo  necesidad  de  de¬ 
círselo...  si  no...  me  ahogaría,  se  me  saltaría 
el  corazón.  Esa  furia,  esa  perdida,  esa  mi¬ 
serable,  es...  mi  esposa  legítima. 

¿Está  usted  loco,  Ricardo? 

Ojalá  lo  estuviese:  que  pensar  sin  razón,  es 
sufrir  á  medias,  si  lo  que  se  piensa  es  tan 
horrible  como  lo  que  á  mí  me  sucede.  Esa 
mujer  se  casó  conmigo...  la  di  mi  nombre, 
un  nombre  desconocido,  pero...  ¡qué  hon¬ 
rado!  Me  abandonó,  huyó  en  compañía  de 
no  sé  quién,  de  alguien  tan  canalla,  bajo  y 
rastrero,  que  sólo  pudo  hallar  su  goce  ama¬ 
sando  la  desdicha  ajena,  de  alguien  que  sólo 
podía  amar  lo  lascivo.  Algunas  veces  dudé 
de  usted;  perdóneme  por  ello;  cuando  le 
curaba,  pasaban  por  mi  cerebro  negruras  de 
traición,  de  ensañamiento,  que  disipaban 
mi  amor  á  la  ciencia,  mi  dignidad  profesio¬ 
nal.  Quería  curarle,  no  por  idea  de  humani¬ 
dad,  sino  para  reparar  ia  afrenta  como  la 
reparan  los  hombres,  frente  á  frente...  Me 
he  convencido  de  que  usted  no  fué  el  autor 
de  mi  deshonra...  tengo  mis  sospechas  en 
Bustamante... 
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Sal. 

Ríe. 


Sal. 

Ríe. 

S^L. 

Ríe. 


Sal. 

Ríe. 


Pues,  bien:  él  mismo  lo  ha  dicho;  Rusta- 
mante  fué... 

¡Ah!  ¡Fué  él!  ¡Causó  él...  miserable...  esa  he¬ 
rida  tan  honda,  tan  grave  que  yo  curé  en 
usted,  y  esa  otra  herida  más  honda,  más  gra¬ 
ve  que  en  mí  causó!...  ¡Ah,  mal  nacido!...  ¡La¬ 
drón  repugnante,  mil  veces  maldito!  ¡Tan¬ 
tas  veces  á  tu  lado,  tantas  veces  cerca  de  tí  y 
no  he  podido  ahogarte!...  ¡Miserable,  misera¬ 
ble!  ¡Maldito,  maldito!  ¡Y  nadie  me  lo  ha 
dicho,  todos  se  han  callado!... 

¿Quién  sabía  que  fuera  usted  el  marido  de 
esa  mujer? 

Yo  me  vengaré  y  usaré  un  arma  que  entre 
en  su  propio  pecho...  y  llene  de  sangre  mi 
mano. 

Cálmese  usted,  Vargas. 

¡Calmarme  yo!...  Si  lo  que  siento  es  no  poder 
en  una  sola  frase  decir  todo  lo  que  pienso.  Si 
quisiera  ser  un  Titán  de  la  desvergüenza, 
para  arrojar  sobre  ese  hombre  inmensidades 
de  fuego  y  de  ira  que  lo  pulverizaran  y  lo 
aniquilasen.  Quisiera  desgarrar  como  el 
león,  herir  como  el  tigre,  picar  como  la  vi¬ 
vera,  para  caer  sobre  su  cuerpo  y  tomar  su 
sangre,  que  siendo  tan  mala,  aún  la  haría 
peor  mi  sed  de  venganza,  para  que  fuese  su 
,  padecimiento  peor  que  mis  infortunios  y 
más  largo  que  la  agonía  de  un  náufrago. 
Arroja  usted  sobre  él  todo  el  contenido  de 
su  ira,  sin  pensar  que  ella  es  principalmente 
culpable. 

No,  mi  querido  Salazar.  La  mujer,  por  mala 
que  sea,  nunca  procede  por  egoismo.  Hay  en 
ella  siempre  algo  que  la  ennoblece.  La  mu¬ 
jer,  cuando  cae,  es  porque  ama  mucho  ó  por¬ 
que  no  habiendo  amado  la  seduce  lo  desco¬ 
nocido,  creyendo  que  en  ello  ha  de  encon¬ 
trar  lo  que  la  falta.  La  mujer  peca  por  cu¬ 
riosidad;  el  hombre  por  convencimiento  del 
mal.  Ella  cesa  en  el  mal  cuando  se  arrepien¬ 
te;  él  cuando  se  cansa.  ¿Qué  más  podía  ha¬ 
cer  Leonor  que  dar  al  traste  con  cuanto  te¬ 
nía,  dignidad  reposo?...  ¿Y  él  que  daba? 


Una  concupiscencia  de  placeres,  cuanto 
más  ansiados  más  cercanos  del  hastío.  Ella 
era  mi  tesoro,  él  el  ladrón;  por  eso  á  él  le 
maldigo  y  á  ella  la  perdono. 

¡Pobre  Ricardo! 

\Y  tan  pobre!  No  tengo  espíritu  para  nada... 
No  he  podido  consumar  mi  mala  obra.  Soy 
tan  mezquino  que  lo  que  otros  pueden  dar 
á  sus  hijos,  yo  no  puedo  dar  al  mío:  un 
nombre.  Ese  pequeño,  que  es  la  delicia  de 
este  hogar,  no  puede  llevar  mi  nombre. 
Consulte  usted  el  caso  con' el  Barón  de  Aspe, 
que  es  un  jurisconsulto  muy  ilustrado. 
Ilustrado,  sí;  como  los  postes  del  telégrafo, 
tiene  aisladores  en  la  cabeza,  y  pasan  las 
ideas  por  su  cerebro  sin  que  él  las  note. 

Pero  consultando  á  otros.  .  estudiando  el 
caso  podría  darse  el  nombre  á  ese  niño. 

No  me  replique  usted.  No  le  llevará,  lo  sé... 
¡Cuando  es  mío...  m;o!  Y  la  ley  cambia  y 
varia  y  mi  hijo  no  cambiará;  siempre  será 
¡adulterino!  Cuando  sea  mayor  y  lea  su 
partida  de  bautismo,  ¡padrón  de  ignominia 
el  testimonio  de  un  Sacramento!  ¿qué  pen¬ 
sará  de  sus  padres?  Yo  que  me  acuerdo 
siempre  de  los  mí  >s  y  no  dudo  que  estén 
en  la  gloria,  porque  si  á  ella  no  hubiesen 
ido  por  sus  merecimientos  la  hubieran  con¬ 
quistado  por  mis  oraciones...  Cuando  mi 
hijo  se  acuerde  de  mí...  en  vez  de  rezos, 
maldiciones...  Más  vale  que  no  lleve  mi 
nombre,  porque  le  arrastraría  como  arrastra 
un  grillo  el  galeote. 

Vamos,  serénese  usted.  Esa  mujer  no  vivirá 
siempre. 

¿No?  Mucho  más  que  yo...  ¡Si  la  he  deseado 
la  muerte! 

Confíe  en  Dios. 

¿En  Dios?  No  quiero  blasfemar. 

Confíe  en  la  justicia. 

¿En  la  divina?  Solo  de  ella  espero  el  castigo 
que  merezco. 

En  la  justicia  humana,  que  es  reflejo  de 
la  divina. 


Ríe. 

Sal. 


Sí,  un  reflejo  que  pasa  por  un  cristal  negro. 
Vaya...  Ricardo...  usted  agrava  su  situa¬ 
ción...  vamos  á  dar  un  paseo  por  el  jardín, 
que  se  despeje  esa  cabeza.  (Toca  un  timbre  yapa- 
rece  un  Criado.) 

Criado  Señor... 

Sal.  Si  viene  alguien,  que  no  está  don  Ricardo. 

Criado  Está  bien. 

Ríe.  Sea  quien  sea,  no  quiero  ver  á  nadie;  que 

hablen  con  la  señora.  (Vanse  Ricardo  y  Saladar 
por  la  izquierda.) 

Criado  Está  bien,  (vase  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

GABRIELA,  después  BARON.  Pausa.  Por  la  derecha. 

Gab.  Ricardo...  No  está  aquí.  Tiene  razón.  Le 
buscaré  para  reconciliarnos. 

Barón  (por  el  foro.)  ¿Da  usted  su  permiso,  señora? 

Gab.  Adelante. 

Barón  Sentiría  mucho  ser  importuno. 

Gab.  Usted  no  lo  es  nunca. 

Barón  Gracias.  Mucho  me  ha  costado  venir  á  dar 

este  paso,  pero  de  su  buen  resultado  depen¬ 
de  mi  futuro  bienestar.  Don  Antonio  me 
dió  palabra  de  hablar  á  su  esposo,  y  no  me 
la  cumple.  Ahora  dice  que  le  deje  en  paz, 
que  está  muy  disgustado.  Ocasión  como 
esta  no  se  presenta.  Han  muerto  dos  Dipu¬ 
tados  electos  y  quedan  vacantes  dos  distri¬ 
tos.  ¿Querría  usted  hablar  á  su  esposo  para 
que  me  encasillara? 

Gab.  Si  no  desea  usted  más  que  eso,  será  usted 

servido. 

Barón  Gracias,  señora.  También  traigo  un  encar¬ 
go  de  la  viuda  de  Galán;  [como  ella  me  está 
trabajando  á  Angelita!... 

Gab.  ¿Y  qué  desea  Sofía? 

Barón  Que  se  coloque  á  Don  Severo...  ahora  va  á 
haber  vacante,  porque  se  está  muriendo 
uno  de  los  consejeros  de  Estado. 

Gab.  Diga  usted  á  Sofía  que  haré  la  recomen  da- 
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Barón 


Gab. 

Barón 


ción  con  verdadero  empeño.  ¿Quiere  usted 
algo  más? 

Nada.  Que  en  vista  del  interés  que  ustedes 
se  han  tomado  por  mi  discurso  les  traigo 
varios  ejemplares  del  mismo. 

Muchas  gracias. 

Con  permiso  de  usted,  señora,  me  retiro. 
Voy  á  casa  de  la  marquesa  de  Jaramago, 
porque  allí  podré  ver  á  Angelita...  ¡Qué  fe¬ 
liz,  qué  feliz  me  hace  usted,  porque  me  ca¬ 
saré  COn  ella!  (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  V 


GABRIELA.  Después  CRIADO  y  LEONOR  por  el  foro. 


Gab. 

Criado 

Leo. 

Criado 

Gab. 


Leo. 

Criado 

Gab. 

Leo. 

Gab. 

Leo. 

Gab. 

Leo. 

Gab. 

Leo. 

Gab. 

Leo. 

Gab. 

Leo. 


Tiene  razón;  sólo  una  persona  puede  ser  fe¬ 
liz  por  medio  del  matrimonio. 

Pase  usted,  señora. 

No  es  Ricardo;  yo  sólo  deseo  ver  al  señor. 
Es  lo  mismo;  el  señor  ha  dicho  que  venga 
quien  venga  que  hable  con  la  señora. 

(Que  ha  estado  distraída  hojeando  uno  de  los  discur¬ 
sos  que  dejó  el  Barón.)  ¿Qué  es  eso?...  ¿Viene 
usted  á  buscar  á  mi  esposo? 

(¡Su  esposo!) 

Señora,  el  señorito  ha  dicho  que  si  venía 
alguien  que  hablase  con  usted. 

Pues  entonces  diga  usted  lo  que  desea.  Re¬ 
tírese  Usted.  (Al  Criado;  este  se  va.) 

Es  cuestión  reservada  y  que  solamente  po¬ 
demos  tratar  Ricardo  y  yo. 

Don  Ricardo,  querrá  usted  decir. 

Ricardo  he  dicho,  sabiendo  lo  que  decía. 

¿Y  usted  qué  derecho  tiene  para  tratar  tan 
llanamente  á  mi  esposo? 

Más  que  usted. 

¿Más  que  yo? 

Sí;  soy  su  mujer. 

Usted...  ¿Usted  es  Leonor? 

Sí. 

¿Y  tiene  usted  valor  de  presentarse  en  esta 
casa? 

Vengo  en  son  de  paz.  Me  ha  dado  su  espo- 


so...  de  usted,  mi  marido,  esta  caja  que  con¬ 
tiene  alhajas. 

Gab.  ¿Luego  Ricardo  decía  la  verdad?  (como  ha¬ 

blando  consigo  misma.) 

Leo.  ¿Se  lo  ha  dicho  todo? 

Gab.  Sí. 

Leo.  Pues  bien:  he  ido  á  empeñar  algunas  joyas,. 

y  como  todo  el  mundo  sabe  que  ya  no  puede 
haber  quien  me  las  dé,  sospechan  si  serán 
robadas.  Por  mucho  favor,  me  han  dado  en 
una  casa  de  préstamos  una  pequeña  canti¬ 
dad;  pero  tener  esas  alhajas  es  un  compro¬ 
miso.  Las  devuelvo  y  vengo,  en  cambio,  á 
que  se  me  dé  algún  dinero. 

Gab.  Bien  puedo  servirla,  porque  acabamos  de 

cobrar  nuestras  rentas.  ¿Qué  necesita  usted? 

Leo.  ¡Qué  se  yo!*Lo  que  usted  calcule  que  tengo 

derecho  á  recibir,  sin  pedir  limosna  ni  ven¬ 
derme. 

Gab.  (Sacando  de  un  cajón  varios  billetes.)  Tenga  Usted. 

Leo.  Ahí  están  sus  alhajas,  y  diga  usted  á  Ricardo 

que  mi  hijo  está  mucho  mejor. 

Gab.  ¿Su  hijo  de  usted?  Hijo  de  Ricardo... 

Leo.  No,  mi  hijo.  Ricardo  me  dió  una  receta  para 

•  curar  al  niño,  y  en  cuanto  ha  tomado  la 
medicina  se  ha  puesto  mejor.  El  médico  que 
le  visita  ahora,  dice  que  con  ese  tratamiento 
curará.  Figúrese  usted  si  estaré  agradecida 
de  Ricardo...  tanto,  que  no  volveré  á  ocu¬ 
parme  de  él  en  la  vida...  sino  para  bendecir 
su  nombre. 

Gab.  Eso  es  lo  que  ha  debido  usted  hacer  siempre. 

Leo.  Señora,  yo  no  recibo  lecciones  de  nadie,  y 

menos  de  usted. 

Gab.  Ni  yo  tolero  que  en  mi  casa  me  hable  de 
ese  modo  una  mujer  de  su  conducta. 

Leo.  ¿De  mi  conducta?...  ¡Ahí  ¡No  quería  hablar 

y  usted  hace  que  hable!  Pues,  ¿qué  soy  yo? 
Una  desgraciada,  una  necia,  que  abandoné 
mi  hogar,  la  tranquilidad  de  una  casa  hon¬ 
rada,  por  la  esperanza  de  venturas  que  so¬ 
ñaba  y  que  jamás  he  realizado...  Pero  usted... 
¿usted  puede  decir  nada?  Usted  se  unió  por 
el  amancebamiento... 
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Gab. 

Leo. 


* 


Gab. 

Leo. 

Gab. 

Leo. 

Gab. 


Leo. 

Gab. 


Leo. 


Criado 

i. 


¿Eh? 

Por  el  amancebamiento,  sí,  á  un  hombre 
que  usted  sabía  era  casado.  Yo  tiré  mi  dig¬ 
nidad  en  medio  del  arroyo,  y  usted  se  ha  ves¬ 
tido  con  los  jirones  de  mi  deshonra...  ¿Quién 
es  más  noble  de  las  dos?  ¿Quién  de  las  dos 
puede  echar  en  cara  á  la  otra  su  conducta? 
Usted,  al  fin  y  al  cabo,  ha  vivido  unos  años 
pasando  por  honrada,  disfrutando  beneficios 
que  no  eran  suyos,  gozando  con  la  esperanza  $ 
de  que  yo  me  muriera...  ¡y  yo  he  pasado 
miserias  .  vergüenzas!  He  rodado  hasta  el 
hospital,,  y  allí,  donde  yo  era  un  número, 
llevaba  el  nombre  de  mi  marido,  si  no  con 
honra,  con  derecho,  y  usted  me  lo  usurpaba 
sin  derecho  y  sin  honra. 

Usted  abandonó  á  Ricardo;  usted  fué... 

Sí;  muy  mala.  Pero  mi  perversa  conducta,, 
¿explica  por  eso  la  de  usted? 

Es  que  yo  amo  á  Ricardo...  ¡Y  usted,  no! 

¿Y  sé  yo  si  ese  amor  es  verdadero? 

¿Qué  más  pude  yo  hacer  por  el  hombre  á 
quien  amo  que  lo  que  he  hecho?  A  usted 
corresponderá  Ricardo  por  ley  y  por  justicia; 
á  mí  por  amor,  que  vale  más  que  todo  eso. 
Lo  veremos. 

¿Lo  veremos?  Por  de  pronto  la  arrojo  de 
esta  casa,  (Toca  el  timbre.)  y  como  yo  no  he 
de  rebajarme  en  tropezar  á  usted...  los  cria¬ 
dos  se  encargarán  de  ello,  (ai  criado,  que  ha 
salido  por  el  foro.)  A  esa  mujer  es  precisa 
echarla  de  aquí.  (Vase  porla  derecha.) 


ESCENA  VI 

LEONOR,  CRIADO 

Esa  mujer...  echarme...  (ai  Criado,  que  se  acerca 
á  ella  y  retrocede )  ¡Eh!  Nadie  me  toque...  ya 
me  iré...  si  quiero...  Tengo  derecho  á  estar 
aquí,  aunque  después  salga  atada  para  el 
presidio... 

(Esta  mujer  es  loca.  Estaré  al  cuidado  á  ver 
lo  que  ocurre.) 
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Ríe . 
Criado 


Leo. 

Ríe. 

Leo. 

Ríe. 


Leo. 

Ríe. 

Leo. 

Ríe. 


Leo. 

Ríe. 


Ant. 

Ríe. 


ESCENA  Vil 

DICHOS,  RICARDO 

(Por  la  izquierda.)  ¿Qué  es  eso?  (AI  ver  á  Leonor.) 
¡Ah!  (ai  criado.)  Márchate  de  aquí. 

(¿Qué  será  esto?)  (Vaso  por  el  foro.) 

ESCENA  VIII 

RICARDO,  LEONOR 

Tu  mujer,  tu  manceba,  me  ha  arrojado  de 
esta  casa. 

Ha  hecho  bien. 

¿Tiene  derecho  para  ello? 

La  ley  no  se  lo  da.  Yo,  sí.  Cuando  una  mu¬ 
jer  abandona  á  su  marido  pierde  todo  de¬ 
recho.  Los  Códigos  no  lo  dirán,  pero  el  sen¬ 
tido  común  lo  afirma.  ¿Te  ha  arrojado  de 
esta  casa?  ¡Pues  vete  de  ella!  Por  deshonra¬ 
do  que  se  halle  este  hogar,  no  lo  está  tanto 
que  pueda  dar  albergue  á  La  Furia. 

Pues  no  me  iré. 

¿No?  Mira  que  te  ordeno  salir.  ¡Ay  de  tí  si 
cumplo  yo  mismo  mi  mandato! 

Puedes  hacer  de  mí  lo  que  gustes. 

Pero,  ¡Dios  mío!  ¿qué  será  la  vida  del  vicio 
que  de  tal  modo  se  pierde  el  decoro?  El  cri¬ 
minal  se  arrepiente,  se  corrige,  se  regene¬ 
ra...  La  meretriz  pierde  el  atractivo  de  la 
carne,  pero  no  el  cinismo...  ¡Vete,  Leonor! 
No. 

¿No?  Pues  tu  voluntad  no  te  lleva,  te  sacará 

mi  fuerza.  (La  coge  con  violencia  y  la  arroja  al 
tiempo  que  entra  don  Antonio  por  la  derecha.  El  Cria¬ 
do  ayuda  á  echar  á  Leonor  y  se  la  lleva  por  el  foro.) 

ESCENA  IX 

RICARDO,  DON  ANTONIO.  Más  tarde  SALAZAR 

¿Qué  haces,  Ricardo? 

¡Arrojar  á  la  calle  los  desperdicios  de  la  li- 
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A  NT. 


Ríe . 


Ant. 

Ríe. 


Ant. 


Ríe . 


Ant. 

Ríe. 

Ant. 


w 

(2) 


viandad!  ¡Qué  fatiga!  ¡Esa  mujer  me  mata!' 
Ella  es  la  causa  del  aneurisma  de  la  aorta  .. 
¿Lo  ve  usted?  ¡Tanto  como  deseo  su  muerte 
y  antes  vendrá  la  mía! 

Vamos,  Ricardo,  ten  calma.  Eso  es  una 
afección  moral...  que  pasará.  Todo  se  arre¬ 
glará... 

>Sí;  es  fácil  el  arreglo,..  Vea  usted...  Esa  mu¬ 
jer  no  está  separada  legalmente  de  mí. . 
luego  el  matrimonio  no  se  ha  interrumpi¬ 
do...  Ella  tiene  un  hijo. .  Pues  bien,  ese  hijo 
del  adulterio,  por  la  ley,  es  hijo  de  legítima 
matrimonio.  Lleva  mi  nombre,  llevará  mi 
herencia...  Yo  pude  impugnar  su  legitimi¬ 
dad,  pero  desconocía  la  ley  y  no  lo  hice.  Ya 
pasó  el  tiempo  (1).  Yo  mismo  he  consenti¬ 
do,  sin  saberlo,  que  ese  hijo  sea  hijo  mío. 
¿Cómo  quitar  los  derechos  á  tu  verdadero 
hijo?  Demostraremos  que  tú  eres  su  padre. 
No;  mire  usted  el  artículo  141  del  Código 
civil.  Mi  hijo  es  adulterino  y  no  puede  in¬ 
vestigarse  la  paternidad. 

¿Pero  cómo  declarar  al  hijo  de  Leonor  hijo 
legítimo?  Ella  se  revelará,  ella  confesará 
que  no  es  de  tu  matrimonio... 

¡Tampoco!  Quiso  dar  á  su  hijo  otro  nombre 
y  no  pudo...  le  dió  el  mío.  Vea  usted  ese  Có¬ 
digo  Civil  y  mire  lo  que  dice.  (Don  Antonio  lee 
el  Código  y  confirma  lo  que  dice  Ricardo.)  «El  hijo 

se  presumirá  legítimo  aunque  la  madre  hu¬ 
biese  declarado  contra  su  legitimidad  ó  hu¬ 
biese  sido  condenada  como  adúltera.»  (2) 
¿Qué  remedio  queda? 

¡Ah!  Si  las  leyes  las  hiciesen  los  hombres 
en  vez  de  hacerlas  los  sabios! 

Las  leyes  no  pueden  resolver  todos  los  ca¬ 
sos;  tienen  por  fuerza  que  sancionar  con  su 
silencio  injusticias  que  no  han  previsto.  La 
ley  no  puede  ser  un  traje  hecho  á  la  medida 
de  todo  el  mundo:  á  algunos  tiene  que  sen¬ 
tarles  mal. 

Artículo  113  del  Código  civil. 

Art.  109  del  Código  civi!. 


Ríe. 

Ant. 

Ríe. 

Sí;  pero  mi  hijo...  la  ley... 

La  ley  es  igual  para  todos. 

Sí;  pero  también  consiste  en  la  forma  de 
aplicarla.  El  cuchillo  corta  según  la  manera 

de  afilarle.  (Le  da  un  ataque  de  ahogo.  Se  deja 
al  buen  juicio  del  actor.)  ¡Yo  me  siento  peor!... 

Don  Antonio...  Vamos  á  mi  cuarto...  Des¬ 

Sal. 

cansaré  un  momento...  jPobrehijo  mío! 

(Entrando  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

Ricardo... 

Ant. 

¡Chis!...  (Aparte  á  Saiazar.)  Le  ha  repetido  el 

Sal. 

Ríe. 

Sal.  j 

Ant.  1 

ataque. 

¡Ah!  (Cogiéndole  entre  los  dos.) 

Vamos... 

|  Vamos.  (Vanse  los  tres  por  la  primera  puerta  de  la 
[  derecha.) 

ESCENA  X 

LEONOR,  un  JUEZ,  un  ESCRIBANO,  un  ALGUACIL.  Todos  por  el 


Leo. 

Juez 

foro.  La  primera  con  el  cuello  vendado 

Aquí,  aquí  vive  el  agresor. 

Procederemos  á  su  detención. 

ESCENA  XI 

DICHOS,  SALAZAR  por  la  derecha.  Después  GABRIELA  y  DON  AN- 


Sal. 

Juez 

TONIO  por  el  mismo  lado 

¿Qué  es  eso? 

(Descubriéndose.)  Señor  Ministro...  un  caso  de 
parricidio  frustrado!  Esta  señora,  que  es  la 
esposa  legítima  de  don  Ricardo  Vargas, 
como  lo  ha  justificado...  (Salazar  hace  signos  de 

Leo. 

Juez 

repugnancia  y  extrañeza.) 

(con  altivez.)  Sí;  su  esposa. 

Y  madre  de  un  hijo,  también  legítimo  de 
dicho  señor,  ha  sido  herida  por  su  esposo, 
y  en  cumplimiento  á  lo  que  la  ley  dispone, 

Sal. 

vengo  á  detener  al  agresor. 

(Mostrándole  la  primera  puerta  de  la  derecha.)  Pase 

usted.  Ahí  dentro  está  el  criminal. 

Juez 

(Entra  y  vuelve  al  momento.)  ¡Muerto! 
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Sal.  [No  sé  dónde  estaiá  el  parricidio! 

Oab.  (Desesperada.)  ¡Muerto  Ricardo! 

Leo.  Entonces,  señor  Juez,  cumpla  usted  con  lo 

que  la  ley  manda. 

Juez  Pues  en  nombre  de  ella,  usted  queda  en  esta 

casa,  que  es  la  suya. 

Leo.  (Aparte.)  (He  vencido  al  fin:  por  mi  pobre 

hijo  y  por  esa  mujer,  me  alegro.  Por  mí... 
¿cómo  disfrutaré  de  esta  victoria?) 

Juez  (a  Gabriela.)  Señora...  usted  no  puede  perma¬ 

necer  más  tiempo  aquí. 

Oab.  (Que  se  vuelve  á  la  puerta  primera  derecha.)  No;yO 

no  abandono  á  Ricardo.  Yo  tengo  que  ve¬ 
lar  su  cadáver...  ¡que  le  lleven  al  depósito!... 
¡que  me  arrojen  de  aquí...  pero  con  él!  (Leo¬ 
nor  se  va  ¿  acercar  donde  se  supone  está  el  cadáver 
de  Ricardo.) 

Juez  No  se  acerque  usted,  señora. 

Leo.  ¿Por  qué  me  lo  impide  el  Juez  que  aplica  la 

ley,  si  la  ley  me  ampara? 

Juez  Porque  antes  que  Juez  soy  hombre  de  con¬ 
ciencia. 

Ant.  ¿Y  cómo  usted,  señor  Juez,  dispone  tales 
cosas? 

Juez  Cumplo  con  mi  deber. 

Sal.  Eso  es  lo  legal. 

Ant.  Pero  no  lo  justo. 

Sal.  Sobre  lo  legal  v  lo  justo  está  lo  moral. 

(a  Gabriela,  que  está  llorando  en  brazos  de  don  An¬ 
tonio,  á  los  cuales  fué  cuando  el  Juez  impidió  acer¬ 
carse  á  Leonor.)  Gabriela,  no  llore  usted;  para 
mi  siempre  será  usted  la  viuda  de  Vargas, 
feu  hijo  no  tiene  nombre...  no  importa,  ten¬ 
drá  el  mío,  ya  que  no  puede  llevar  aquel 
que,  en  complicidad  con  una  ley  injusta,  le 
ha  usurpado  un  hijo  sin  padre,  (cae  el  telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


El  autor  de  esta  obra  cumple  gustoso  una  deuda 
de  gratitud  contraída  con  los  artistas  que  han  estre¬ 
nado  Lo  legal  y  lo  justo.  Todos  han  puesto  de  su 
parte  cuanto  han  podido  por  salvar  esta  primera  pro¬ 
ducción  dramática;  todos  han  rivalizado  por  dar  el 
mayor  realce  á  sus  papeles.  Es  más:  se  han  prestado 
algunos  de  ellos  á  desempeñar  personajes  que  no  ha¬ 
blan,  para  que  resultara  mejor  el  conjunto:  otros  han 
interpretado  papeles  inferiores  á  su  categoría. 

Sirva  esto  de  ejemplo,  de  estímulo  y  de  sincera 
manifestación  de  aprecio. 
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